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1. La question du social

"Héritez de vous-méme !"

En juin 1999, le passant parisien qui quittait la Place de la République pour se
rendre a la Place de la Nation en suivant le trottoir gauche du Boulevard Voltaire
pouvait lire cette publicité énergique dans la vitrine d'une agence immobiliére
spécialisée dans la vente de biens en viager. Et, en effet, pourquoi laisser a d'autres que
soi-méme, parents indifférents ou peu méritants, le bénéfice d'un héritage si I'on
pouvait tout aussi bien opérer ce transfert a son propre profit ?

Le trouble qui nous saisit devant cette formule n'est pas tant moral que logique.
Peut-on concevoir une transaction qu'on appellera "donner ses biens en héritage a X"
et qui puisse étre effectuee aussi bien entre soi-méme, propriétaire, et une autre
personne, légataire, qu'entre soi-méme, propriétaire, et soi-méme, légataire ? Est-ce
qu'on aurait trouvé le moyen de doubler sa fortune en la possédant deux fois, une fois
comme usufruitier de son bien et une fois comme héritier de ce méme bien ?

Nous avons le sentiment que la force publicitaire de ce slogan tient a une
incongruité de I'expression elle-méme, indice d'une malformation conceptuelle ou
logique. Or le méme malaise nous envahit devant certaines analyses philosophiques de
la socialité humaine, si I'on entend par "socialité" le caractére social de I'animalité
humaine ("I'homme est un animal social et politique™). Ces analyses ont un point
commun : elles cherchent la relation sociale dans un passage d'une perspective dite
subjective (qui s'exprime a la premiére personne du singulier) a une perspective dite
intersubjective (qui s'exprime a la premiére personne du pluriel). I s'agit, nous
expliquent ces philosophes, de comprendre comment on va du "je" au "nous". Tant

gue nous n'avons que des pensées et des expériences exprimables au singulier, nous

1 Publié sous le titre « Relation intersubjective et relation sociale » dans le volume collectif intitulé

Phénoménologie et sociologie, dir. Jocelyn Benoist et Bruno Karsenti, Paris, PUF, 2001, p. 127-155.
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sommes en deca de la vie sociale. Dés qu'il faut passer au "nous", les relations sociales
ont été instaurees.

La voie royale qui méne de l'individu isolé a l'individu vivant en société est
alors toute tracée : elle consiste a expliquer comment on peut composer le "je"
prononcé par une personne et le "je" prononcé par une autre personne dans une unique
énonciation. La société apparait donc lorsque deux sujets sont conscients de penser la
méme chose ou de vivre la méme chose. Elle apparait avec la relation intersubjective,
si l'on entend par la cette relation qui se trouve posée entre divers étres dés qu'un
verbe est utilisé collectivement avec ces différents étres comme sujet de prédication.
Soit par exemple une expérience que je fais avec d'autres : nous assistons a un
spectacle et sommes saisis de la méme émotion. Le pluriel n'est pas ici distributif, mais
collectif. Pour indiquer que nous assistons ensemble au spectacle (nous sommes co-
spectateurs) et que nous éprouvons ensemble I'émotion (nous sommes co-
expérimentateurs d'un méme pathos), nous qualifions les verbes par l'adverbe
"ensemble” qui précise le mode collectif sous lequel ces verbes doivent étre appliques a
leurs sujets. Autrement dit, l'intersubjectivité d'une expérience ou d'une action est ce
qu'on pourrait appeler une co-subjectivité (comme on parle de copropriéte).

Passer de "moi" a "nous", c'est la ce qui arrive a un sujet pensant lorsqu'il
commence par des réflexions égologiques, de type cartésien, et qu'il découvre ensuite
qu'il est en train de penser quelgue chose avec un “co-penseur” ou d'éprouver quelque
chose avec un "co-éprouveur”. Une telle découverte est censée socialiser un individu
qui a été d'abord défini hors de tout milieu social.

La phénoménologie des relations sociales a poussé aussi loin que possible cette
facon de concevoir la socialité humaine. Les phénoménologues se flattent d'avoir
introduit rigueur et clarté dans notre philosophie du social pour avoir posé
radicalement un probleme qui, selon eux, avait été jusque la méconnu : le probléme
d'autrui. Ou plus précisément : le probleme d'une expérience d'autrui, d'un épisode de
la vie du sujet dans lequel il est effectivement donné a ce sujet d'étre confronté a un
autre sujet. Le propre de la phénoménologie, c'est de chercher "I'essence du social 2
dans un développement du rapport phénoménologigue entre soi et autrui, entre ego et

l'alter ego de celui qui occupe la position marquée "ego".

2 CfRené Toulemont, L'essence de la société selon Husserl, PUF, 1962.
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Nous pouvons caracteériser ce type de philosophie par le présupposé
égologique de sa sémantique : s'il doit étre question d'une signification, celle-ci doit
étre rapportée a un acte ou un vécu "en premiére personne" pour étre identifiée, ce qui
veut dire qu'il faut étre celui qui agit ou celui qui vit I'expérience pour comprendre de
quelle signification il s'agit3. C'est bien évidemment parce que le sens doit toujours étre
expliqué "en premiere personne" que nous avons sur les bras quelque chose que nous
appelons "le probleme d'autrui".

Ma question sera en somme la suivante : qu'est-ce qui fait la différence entre
"Titius dine chez Lucullus " et "Lucullus dine chez Lucullus" ? Cette différence me
semble étre un bon point de départ pour I'élaboration d'une philosophie du social, en
entendant par la une réflexion sur la socialité propre a 'homme, sur ce qui fait de
I'animal humain un animal social. 1l s'agira de savoir si une theorie des relations
intersubjectives est en mesure de reconnaitre cette différence a l'aide de la solution

donnée au "probléme d'autrui".

2. La multiplication du moi

Quand Lucullus dine chez Lucullus, il fait vraisemblablement un bon repas,
mais il n'y a pas eu hospitalité, repas offert a quelqu'un, recu par quelgu'un, donc repas
donné a quelqu'un.

Il pourrait sembler que toute la différence cherchée tient au nombre des
acteurs : il manque au dineur qui est a lui-méme son propre héte un compagnon, un
alter ego. La philosophie doit doter le sujet conscient de soi d'un tel compagnon. Elle

va donc poser le redoutable "probleme d'autrui. Ce probléeme, explique Merleau-

3. Je retiens la description que donne Castoriadis de cette position philosophique : "[...[ s'il y a du
sens, c'est qu'il y a un sujet (un ego) qui le pose (le vise, le constitue, le construit, etc.). Et s'il y a un
sujet, c'est qu'il est soit seule source et origine unique du sens, soit corrélat obligatoire de celui-ci.
Que ce sujet soit nommeé, en philosophie, ego ou conscience en général, et, en sociologie, individu
crée certes des questions graves [...] mais ne change rien au fond de I'affaire. Dans les deux cas, les
postulats et les visées de la pensée sont clairement égologiques. Quoi qu'on fasse alors, il y a une
chose qu'on ne peut pas ne pas faire : présenter le social-historique comme le «produit» de la

coopération (ou du conflit) des «individus» [...]" (Le monde morcelé, Seuil, 1990, p. 49).
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Ponty dans un texte qui est un excellent échantillon de cette fagon de penser?, est
d'abord celui de la perception d'autrui. Percevoir autrui n'est pas encore faire société
avec lui, mais c'en est la condition.

Ce texte de Merleau-Ponty commence par une série de questions que le
philosophe se pose a lui-méme pour mieux faire ressortir la nécessité d'en passer par la
solution qu'il nous propose. Ces interrogations sont engendrées par l'observation
suivante : devant un ustensile que je me contente de regarder (sans l'utiliser), et plus
généralement devant un objet humain dont je reconnais la fonction, je suis capable de
reconnaitre une intention, un sens, alors que je ne suis pas moi-méme en train de
soutenir cette intention ou de tirer parti de cette fonction (a titre de sujet
accomplissant l'acte d'utiliser l'ustensile dans tel ou tel but). Tel est le fait suprenant : je
comprends une "opération en premiére personne” (pensée, action) alors qu'elle n'est
présentement ni mon opération, ni méme celle de quelqu'un d'autre. On dira peut-étre :
je comprends cette intention "sans sujet™ par une analogie avec ce que je pourrais faire
moi-méme en utilisant lI'objet. Oui, mais la difficulté est repoussee plus loin : pour
concevoir l'analogie, je dois maintenant concevoir une intention qui est celle d'un autre

gue moi, donc de nouveau une intention dont je ne suis pas le sujet.

Mais la question est justement la : comment le mot Je peut-il se mettre au pluriel,
comment peut-on former une idée générale du Je, comment puis-je parler d'un
autre Je que le mien, comment puis-je savoir qu'il y a d'autres Je, comment la
conscience qui, par principe, et comme connaissance d'elle-méme, est dans le
mode du je, peut-elle étre saisie sur le mode du Toi et par la dans le mode® du
«On» ? (ibid.).

La réponse de Merleau-Ponty tient dans l'idée qu'il faut analyser la perception
d'autrui pour comprendre comment un sujet peut concevoir qu'il y ait du sens et de la

pensée en dehors de ses propres actes.

4, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, p. 400-401.

5 Mon exemplaire (21 éd., 1957) porte « dans le monde du “On” », mais il faut sans doute corriger
a la lumiére de la question posée p. 400 : "Comment une action ou une pensée humaine peut-elle étre
saisie dans le mode du «on», puisque, par principe, elle est une opération en premiére personne,

inséparable d'un Je ?".
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La constitution d'autrui n'éclaire pas entiérement la constitution de la société, qui
n'est pas une existence a deux ou méme a trois, mais la coexistence avec un
nombre indéfini de consciences. Cependant I'analyse de la perception d'autrui
rencontre la difficulté de principe que souléve le monde culturel, puisqu'elle doit
résoudre le paradoxe d'une conscience vue du dehors, d'une pensée qui réside
dans I'extérieur, et qui, donc, au regard de la mienne, est déja sans sujet et
anonyme (ibid.).

Dans ce texte, comme souvent, ce n'est pas la solution qui souléve les plus
grandes difficultés, mais la formulation du probléme. Quel est exactement le probléme
? Merleau-Ponty a multiplié les questions, mais aucune d'entre elles ne parait capable
de nous éclairer sur la nature de I'enquéte a laquelle nous sommes convies.

Comment le mot Je peut-il se mettre au pluriel ? Nous avons envie de
répondre : le mot "Je" ne peut pas se mettre au pluriel. C'est tellement vrai que
Merleau-Ponty, justement, ne met pas la marque du pluriel au mot "Je" (quand il parle
des "autres Je"). Certes, plusieurs personnes peuvent dire "nous™ (ensemble ou
chacune de son cété) : mais "nous"” ne signifie pas a proprement parler plusieurs
premiéres personnes, il signifie plusieurs individus formant un unique sujet pluriel, un
unique actant®. Le passage au "nous" ne résout rien.

Comment puis-je parler d'un autre Je que le mien ? Nous avons envie de
répliquer a cette question du philosophe : dites-nous d'abord comment je puis parler du
Je qui est le mien, et je vous dirai comment il est possible de parler des autres. Par
définition, si je puis parler d'un X comme mon X, alors je peux aussi parler d'un X
comme le vétre. En revanche, si je ne sais pas comment X peut étre a vous plutdt qu'a
moi, alors je ne sais pas comment il peut étre a moi plutdt qu'a vous. Toute cette mise
en place du probleme d'autrui suppose que nous comprenions d'emblée ce que c'est
que de parler d'un Je qui est le mien, mais pas d'un Je qui n'est pas le mien. Et,
pourtant, rétorquerons-nous, les deux vont ensemble : si je comprends ce que veulent
dire les expressions "mon Ego", "mon Je", "le Je qui est le mien”, alors, en vertu de la
corrélation entre "mien™ et "non mien" (entre "moi" et "autre que moi"), je comprends

ce que veulent dire "son Ego", "son Je", "le Je qui est le sien”. Mais si je ne parviens

6. Dans cet exposé, je reprends la terminologie de Lucien Tesniére (Eléments de syntaxe structurale,
Klincksieck, 2e éd., 1988)
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pas & comprendre ces derniéres expressions, alors il devient impossible d'expliquer ce
qui est compris quand je suis censé comprendre "le Je qui est le mien".

Que penser maintenant de l'interrogation finale ? 11y aurait une difficulté de
principe a résoudre par toute philosophie du social, car nous rencontrons avec autrui la
méme difficulté qu'avec l'objet humain : dans les deux cas, une signification ou une
intention s'offrent @ moi alors que je n'en suis pas le sujet, puisque c'est tant6t
quelqu'un d'autre qui a des intentions (dans le cas de quelqu'un que je vois faire
quelque chose intentionnellement), tantét personne (dans le cas de l'objet présentement
inutilisé).

Merleau-Ponty parle du paradoxe d'une conscience vue du dehors, ou encore
d'une pensée qui réside dans l'extérieur, qui est, "au regard de ma conscience", autre
chose qu'un vécu ou un état de moi-méme ? Ces formulations ont l'intérét de nous
suggerer une réponse : il y a paradoxe si une intention ou une pensée doivent avoir
pour mode d'étre celui d'une forme de conscience ou de vécu. En revanche, tout
paradoxe s'‘évanouit des qu'on s'apercoit que cette assimilation est abusive.

Si voir une conscience du dehors, c'est voir "une pensée qui réside dans
l'extérieur”, alors nous voyons une conscience du dehors chaque fois que nous voyons
un écolier qui s'applique a faire ses devoirs, un artisan qui manie soigneusement son
outil, un joueur de tennis qui tente un coup gagnant 7. Non seulement je vois de la
pensée "dans l'extérieur™, mais c'est seulement la que je peux la voir. Est-ce que le
phénoménologue insistera en disant : mais quand je vois ainsi ces pensées, je n'en suis
pas le penseur, et donc je ne vois pas la pensée en question comme le sujet la voit ?
Mais alors, le présupposeé de toute l'affaire est qu'un penseur est a I'égard de sa pensée
comme un observateur a I'égard d'un phénomene observé, mais avec le privilege d'un
acces spécial par un organe du sens intime. Et si I'on croit corriger ce présupposé en
soulignant qu'il ne s'agit pas d'observer des états de conscience, mais de les vivre, alors
il suffira de remarquer que penser son action ne consiste pas a éprouver quoi que ce

soit (quand bien méme elle donnerait lieu a différents états vecus).

3. En quoi consiste le probléme d'autrui ?

7. 0on peut ici se reporter a la théorie dite adverbiale des verbes de pensée développée par Gilbert

Ryle.
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Que faut-il entendre par "le probléeme d'autrui" ? Comment en vient-on a poser
un tel probleme ? Nous avons vu que, dans une doctrine égologique de la signification,
la raison de poser ce probleme était qu'il faut trouver dans la vie mentale du sujet un
épisode qui puisse passer pour une perception d'autrui. Tant qu'on n'a pas isolé cet
épisode, les significations que nous attachons aux termes "autrui”, "personnalité d'un
autre"”, "point de vue d'un autre", etc., ces significations ne sont pas disponibles pour le
sujet.

De fait, il est important de noter qu'il existe bel et bien quelque chose comme la
perception d'autrui. Lorsque je regarde les passants dans la rue, je ne vois pas des
objets qui pourraient étre aussi bien des mannequins ou des automates, mais je vois
des individus humains en train de se promener, et je vois méme que l'un est presse,
l'autre inquiet, etc. Toutefois, la reconnaissance de ce fait ne suffit pas a constituer ce
que les philosophes appellent un probléme. Le chapitre de notre philosophie de la
psychologie qui traite de la perception que nous avons de notre semblable abordera
des themes tels que ceux de I'expressivité humaine, de la physionomie, de la
manifestation des emotions, de I'empathie, mais pas celui du “probleme d'autrui®.

Il commencerait a y avoir un probléme philosophique de la perception d'autrui
si nous pouvions donner quelque consistance a un doute concernant la légitimité de ce
qu'on appelle notre expérience d'autrui. A vrai dire, I'expression "expérience d'autrui"”
parait maladroite, sinon égarante. La perception d'une personne qui passe dans la rue
n'est pas a proprement parler une "perception d'autrui*, mais seulement la perception
d'une personne particuliere. Quand je vois passer quelqu'un, je vois certes passer une
autre personne que moi, mais ce que je vois — l'objet intentionnel de mon percevoir
—, ce n'est pas a proprement parler : une autre personne que moi. C'est seulement,
éventuellement, une autre personne que vous ou que tel autre passant possible. Le
sujet percevant n'a pas l'occasion de se dire : chose remarquable, j'étais a la fenétre et
j'ai vu passer dans la rue une personne qui n'était pas moi, mais une autre personne que
moi. Ce n'est pas comme dans I'histoire enfantine de Boucle d'Or, lorsque le gros ours
s'exclame : c'est étrange, on a mangé ma soupe et on a dormi dans mon lit, et pourtant
ce n'est pas moi qui ai mangé ma soupe et dormi dans mon lit.

Le philosophe du "probléme d'autrui” dira ici : certes, je ne vois pas passer
dans la rue une autre personne que moi au sens ou la polarité "moi ou autre que moi ?"

s'appliquerait a la description "une personne qui passe" (car, en vertu du vieil argument
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contre la possibilité d'une observation "objective™ de soi, il est exclu que je me vois
moi-méme passer dans la rue alors que je suis a la fenétre); néanmoins, je vois passer
quelque chose que je tiens pour une personne tout comme je me tiens moi-méme pour
une personne, et c'est a ce titre de personne que s'applique la polarité du moi et de
l'autre que moi. Si je peux voir passer une personne dans la rue, cela veut dire que je
peux voir hors de moi quelqu'un qui est une personne sans étre moi, qui est comme
moi une personne sans étre la méme personne que moi. Comment cela est-il possible?

Mais, en expliquant ainsi la teneur du probléme, nous abandonnons le terrain
de la perception d'autrui pour affronter le probleme de l'existence d'autrui. Ce qui est
en cause n'est pas une expérience spécifique, mais une signification, un concept. Pour
que je puisse, voyant quelque chose dans la rue, dire que c'est quelgu'un comme moi,
je dois avoir les moyens de comprendre qu'il y ait, outre moi, quelgu'un qui soit
comme moi un sujet qui dise "moi" pour parler de lui-méme et non pas de moi.

Sur ce nouveau terrain, celui du sens qu'un sujet peut donner a ce qu'il s'agit de
poser sous l'appellation "autrui*, nous constatons que la pensée égologique a essayé
deux stratégies : concevoir autrui comme une seconde premiere personne., ou bien

alors concevoir autrui comme une seconde seconde personne.

4. Autrui comme seconde premiére personne.

Revenons avec Merleau-Ponty au fait que nous sommes entourés d™'objets
culturels” dont la perception renvoie aussit6t a la possibilité d'un usage par quelgu'un,
par moi aussi bien gque par d'autres que moi. Dans ce simple fait, autrui est en un sens

déja donné.

Quelgu'un se sert de mes objets familiers. Mais qui ? Je dis que c'est un autre, un
second moi-méme et je le sais d'abord parce que ce corps vivant a méme structure

gue le mien (op. cit., p.406).

Le phénoménologue juge qu'autrui est un "second moi-méme". Ainsi, la solution qu'il
propose au probléme d'autrui consiste a introduire l'autre personne, non pas a vrai dire
comme une seconde personne, mais plutdt comme une seconde premiére personne.

Cette méme solution d'esprit husserlien figure également chez Ricceur quand il écrit :
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"la seconde personne signifie une autre premiére personne 8", Ou encore : "la troisieme
et la seconde personnes sont aussi des premieres personnes °".

Quand le philosophe parle de la "premiére personne”, il ne vise plus une forme
grammaticale du verbe, mais plut6t un statut ontologique (comme "étre marié" ou
"étre délivré de ses obligations militaires" sont des statuts civils). La signification des
signes "je" et "moi-méme" n'est plus de fixer une position dialogique. Mais comment
I'affaire se présenterait-elle si nous nous placions dans le contexte d'une relation
d'interlocution ? Considérons la différence entre le fait de s'adresser a une autre
personne, donc a une deuxiéme personne, et le fait de s'adresser a une autre premiére
personne. La différence semble bien étre celle qu'il y a entre une allocution (je
m'adresse a toi) et un soliloque dans lequel je m'adresse a moi.

Ainsi, nous retrouvons notre paradoxe initial : ce n'est pas la méme chose de
m'adresser a toi et de m'adresser a moi-méme. Supposons que je veuille demander un
service, un renseignement, une confirmation : ce n'est pas la méme chose de le
demander a un autre ou de me le demander a moi-méme. Quand je cherche a
m'adresser a une autre personne, est-ce que je veux m'adresser a un autre moi-méme ?
Ne faut-il pas dire plutot que je ne veux justement pas m'adresser a moi ni d’ailleurs a
un équivalent de moi, mais bien plutét a toi ?

En constituant le partenaire de l'interlocution comme un alter ego, on procede
en réalité a une réduction de la seconde personne a la faveur d'une réduplication de la
premiere personne.

Cette solution n'est pas satisfaisante. Quand nous prétendons “constituer” la
seconde personne en "constituant” une seconde premiere personne, hous n‘'obtenons
pas ce qui était visé. En effet, qu'est-ce qui était visé, sinon la différence entre
rapporter quelgue chose a moi et rapporter quelque chose a quelqu'un d'autre ? Par
exemple, je suis le maitre d'ouvrage d'une entreprise complexe, qui comporte plusieurs
opérations. A titre de directeur, il me revient de dire qui doit faire quoi a quelle étape
de l'opération d'ensemble. Peu importe si mes directives sont adressées a une équipe de
plusieurs personnes (parmi lesquelles je me compte moi-méme) ou si elles sont
adressées a une équipe réduite a une personne (moi). Quoi qu'il en soit, nous voulons

faire la différence entre :

8. P. Ricceur, Du texte a I'action, Seuil, 1986, p. 294.
9. Ibid., p. 295.
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1° Je fixe ce qui doit étre fait et je confie le soin de le faire a quelqu'un. Ce quelqu'un,
ce sera toi.

2° Je fixe ce qui doit étre fait et je confie le soin de le faire a quelqu'un. Ce quelqu'un,
Cce sera moi.

Dans la situation n°2, le signe de la premiére personne figure deux fois, une
fois comme premier actant indiquant le destinateur de l'ordre, et encore une fois
comme tiers actant ou destinataire de l'ordre, la répétition du signe de la premiére
personne ayant pour effet d'assigner cette fonction de tiers actant au méme individu
qui a déja occupé la place de premier actant (agent) du verbe "confier".

Je crois que le diagnostic s'impose : un alter ego n'est pas assez étranger a moi
pour faire figure d'une autre conscience ou d'un autre sujet que moi.

Il est vrai que nous pouvons faire une meilleure lecture de la notion de seconde
premiere personne. Considérons les occurrences des signes de la premiere personne
dans une phrase. S'il y a plusieurs fois la premiere personne dans la phrase — en
francais, si on trouve la premiére personne avant et apres le verbe —, c'est que le
verbe est devenu "réflexif” et que cette reflexion est signifiee dans le libellé méme de la
phrase. Comparons les deux instructions :
1° Le soin de fermer la porte reviendra a celui qui sera le mieux placé pour cela.
2° Le soin de fermer la porte me reviendra.

L'instruction n°1 peut avoir pour consequence, le cas échéant, de me confier
l'opération en question, mais ce sera parce que je me trouverai correspondre a la
description indéfinie de la personne la mieux placée. En revanche, l'instruction n°2 est
réflexive : la seconde occurrence de la premiére personne signifie que je suis moi-
méme le destinataire de la consigne.

Comme on voit, il n'est pas impossible de donner un contenu a l'idée d'une
relation allant d'un moi a un autre moi : il s'agit alors tout simplement d'une
communication de soi a soi, sur le modele de I'exemple qui vient d'étre donné.
Comment se fait-il qu'il y ait une telle communication ? La chose est rendue possible
par la polyadicité de certains prédicats, ou, comme dirait Tesniere, par la polyvalence
de certains verbes. Certains verbes permettent de "multiplier le je" si cela veut dire : de
remplir les positions actancielles (qui forment une série ordinale : premier actant,
second actant, etc.) par le signe de la premiére personne. Il en va ainsi du verbe
"confier". On pourrait marquer le passage de l'insouciance enfantine a I'age adulte en

disant qu'il s'agit d'effectuer I'acte de parole suivant : je confie le soin de moi-méme a
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moi-méme. Dans une telle opération, nous avons bien trois actants, mais l'opération ne
met en cause qu'un seul individu (qui doit se préter a l'opération en assumant les trois
personnes grammaticales).

Toutefois, en comprenant ainsi le dédoublement de I'ego et de l'alter ego, nous
confirmons que nous n‘avons nullement instauré une relation du sujet a autrui. L'hdte

de Lucullus, c'est toujours Lucullus.

5. Autrui comme seconde seconde personne

L'effort pour atteindre ou constituer autrui par une multiplication des instances
du "je" a l'intérieur de la premiere personne vient d'échouer. Nous n'avons pas réeussi a
poser une seconde personne grammaticale ("toi) en partant de la premiere personne.
Comme on aurait peut-étre pu le prévoir, tout ce que nous dérivons de la premiére
personne continue a faire partie de la premiere personne, que ce soit au singulier
("moi™) ou au pluriel ("nous™). Ce qui a donc fait défaut pour qu'on obtienne l'autre
personne, c'est une altérité qui nous fasse sortir de la sphere du moi.

Tout se passe comme si les tenants d'une philosophie égologique faisaient ici le
raisonnement suivant. Cette altérité, pourquoi ne pas se la donner d'emblée en partant
de la seconde personne, celle qui est incontestablement extérieure a la premiere ? Mais
attention ! Il ne s'agit pas de partir sans plus de la relation d'interlocution entre deux
sujets, car nous n'avons pas renoncé a engendrer une signification qu'un sujet puisse
comprendre dans ses propres termes (privés) : la signification qui s'attache a toute
position d'autrui. Par conséquent, au lieu de chercher a loger la seconde personne dans
la premiere (comme alter ego), nous allons loger la premiere personne dans la
seconde. Nous soutiendrons donc ceci : il peut y avoir une seconde personne pour la
premiére personne parce qu'une premiere personne est en réalité une premiére seconde
personne

Si autrui doit étre un étranger pour moi, il faut qu'il soit un étranger-pour-moi,
qu'il ait cette signification d'étranger pour moi. Pour que je puisse comprendre ce que
c'est qu'étre lui et pas moi, il faut que je comprenne a partir de mon expérience ce que
c'est qu'étre étranger a moi-méme. Je dois trouver dans mon expérience une
expérience d'étrangeté qui me permette de comprendre I'étrangeté de ce qui est

étranger @ mon expérience. Autrement dit, si nous pouvions montrer que je suis déja
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moi-méme un étranger pour moi-méme, alors nous pourrions dire qu'autrui est autre
que moi pour moi en étant ce que je suis, non pas quand je suis moi-méme pour moi,
mais quand je suis autre que moi pour moi.

Nous allons donc chercher une expérience de "dépossession” ou d™aliénation”
qui puisse servir de fondement a la compréhension de notre intellection d'autrui.
Chacun de nous est déja a son propre égard une personne différente de soi. S'il m'est
possible de comprendre que j'ai affaire a une seconde personne dans les situations ou
jai affaire a quelqu'un d'autre, c'est parce que je fais moi-méme I'expérience d'étre déja
pour moi-méme une seconde personne. La relation intersubjective est d'abord entre
moi et moi avant d'étre entre moi et autrui.

Husserl a suggéré qu'une telle expérience d'étrangeté a soi était donnée dans la
conscience temporellel0. Par définition, je n'ai pas directement accés a I'expérience
d'autrui. Mais je puis concevoir qu'il y ait une autre expérience que la mienne a partir
de mon expérience de la modification temporelle de moi-méme (Modifikation meines
Ich). Mon propre passé a été vécu au présent, et c'est comme présent modifié ou
"présent passé"” qu'il se donne a moi dans le souvenir.

Merleau-Ponty, dans son chapitre sur la temporalité, reprend cette solution de
Husserl : c'est la différence diachronique entre moi et moi qui me permet de
comprendre la différence entre moi et autrui.

Soit l'objection que I'on a souvent élevée contre les formulations classiques de
I'idéalisme : votre philosophie revient a dire que le monde a commenceé a exister avec
la conscience humaine, qu'il n'y avait pas de monde avant la présence humaine. Et, par
la méme raison, qu'il n'y aura plus de monde du tout quand il n'y en aura plus "pour
nous™ ou "pour moi”. Ainsi, les deux questions de I'existence "transcendante™ du
monde et de l'existence "transcendante™ d'autrui” coincident 1. La solution est la
méme dans les deux cas. Voici comment.

"Ma présence au monde est condition de possibilité de ce monde2”. Une
objection se présente aussitot a l'esprit : si c'était le cas, je ne pourrais pas comprendre
une chose (dont je sais pourtant qu'elle est vraie !), a savoir qu'il y aura encore des

hommes dans le monde aprés ma disparition. La solution de l'objection serait assez

10, méditations cartésiennes, § 52.
11, Dpans le vocabulaires du phénoménologue, "transcendante" est I'existence qui ne se réduit pas a un

percipi actuel de la part d'un sujet ou d'un autre.
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simple si I'on en croit Merleau-Ponty : lorsque je comprends ce qu'il y aura quand il y
aura des hommes apres moi, c'est encore ma présence que jaffirme. Mais n'est-ce pas
paradoxal ? Comment est-ce que jaffirme ma présence en disant "je n'y serai plus" ? Il
répond qu'il y a passage a la limite, le méme passage a la limite que nous constatons

dans la position transcendante donnée a autrui.

Dans la perception d'autrui [...], je franchis en intention la distance infinie qui
séparera toujours ma subjectivité d'une autre, je surmonte I'impossibilité
conceptuelle d'un autre pour soi pour moi, parce que je constate un autre

comportement, une autre présence au monde. (ibid., p. 494)

Je franchis en intention : remarquable formule ! Qu'y a-t-il a franchir ? L'abime
entre "une subjectivité” et une autre. Mais prenons-y garde : je ne la franchis pas
effectivement - sinon je deviendrais autrui. Il est d'emblée exclu que je réussisse
effectivement a franchir I'abime : il faudrait pour cela accomplir une prouesse qui est
en réalite impossible pour des raisons conceptuelles. Autant dire que Merleau-Ponty
accepte de soutenir un paradoxe : d'une part, il est inconcevable qu'il y ait un "autre
pour soi" que moi, d'autre part, cette impossibilité conceptuelle n‘a en réalité aucune
importance, car je reste capable de constater qu'il existe une autre "présence au
monde" que la mienne.

Le paradoxe qu'il faut ici accepter n'est pas une these excentrique, c'est bien
plut6t une thése inintelligibile. S'il y a "impossibilité conceptuelle™ a concevoir quelque
chose, alors il doit étre impossible de concevoir ce que nous Sommes censés par
ailleurs constater, et constater sans éprouver apparemment la moindre difficulté. Le
philosophe parle de paradoxe, mais il semble croire que nous pouvons observer des
faits paradoxaux : Achille rattrape et dépasse la tortue. Pourtant, si nous pouvons dire
ce que fait Achille, alors la description que nous donnons de son action est une
description que nous comprenons, et, si paradoxe il y a, il ne saurait étre en tout état

de cause dans cette innocente description.

Dans l'importante introduction qu'il a écrite a sa traduction de L'Origine de la

géométrie de Husserl, Derrida a poussé plus loin encore le paradoxe de l'instauration

12, Merleau-Ponty, op. cit., p. 494.
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d'une premiére seconde personne (moi) au sein de la seconde personne. 1l a en effet
esquissé une théorie de la communication qui intériorise radicalement la relation
d'interlocution. La racine de toute intersubjectivité, écrit-il, doit étre cherchée dans une
"dialectique” qui se joue dans le sujet, entre soi et soil3. La communication est un
proces qui se déroule dans I'immanence égologique du sujet avant d'avoir lieu entre

une personne et une autre personne.

Avant de se faire entre plusieurs individus, la reconnaissance et la communication
du «méme» se font a l'intérieur de la conscience individuelle [...] Avant d'étre
I'idéalité d'un objet identique pour d'autres sujets, le sens I'est ainsi pour des
moments autres du méme sujet. L'intersubjectivité est donc d'abord, d'une

certaine fagon, le rapport non empirique de moi avec moi [...] (ibid., p. 81-82).

Dans ce texte, "communiquer le méme" veut dire par exemple que tous les geometres
qui enseignent le théoréme de Pythagore traitent du méme théorémel4. Considérons
maintenant la suite des mathématiciens. Chacun d'eux transmet a ses successeurs sous
l'appellation de "théoréme de Pythagore™ un seul et méme théoréme, celui-la méme
qu'il a recu de ses prédécesseurs. Derrida montre comment la fagon dont Husserl
explique la communication entre mathématiciens implique qu'il y ait déja une
communication qui s'opere entre un mathématicien quelconque et lui-méme, d'un jour
a l'autre, d'une opération a l'autre. Ici, nous avons envie de demander : en quelle
langue le géomeétre communique-t-il avec lui-méme ? Forcément, avec l'une ou l'autre
des langues dont il dispose déja. Mais s'il en est ainsi, on ne saurait dire que les
solutions au probleme de la communication soient a chercher "a l'intérieur de la
conscience individuelle, & moins de doter le sujet individuel d'une langue de

communication a usage privé.

13 Dans I'introduction a sa traduction de Husserl, L'origine de la géométrie, PUF, 1962, p. 83, n.1.
14 "Le théoreme de Pythagore, toute la géométrie n'existent qu'une seule fois, si souvent et méme en
quelque langue qu'ils puissent étre exprimés" (Husserl, L'origine de la géométrie, op. cit., p. 179).
D'ou la question : "Comment l'idéalité géométrique (aussi bien que celle de toutes les sciences) en
vient-elle & son objectivité idéale & partir de son surgissement originaire intra-personnel dans lequel
elle se présente comme formation dans I'espace de conscience de I'ame du premier inventeur ?" (ibid.,
p. 181).
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Quoi qu'il en soit, nous retombons finalement sur la méme relation que tout a
I'heure : le rapport & autrui ne se distingue pas comme il le faudrait du rapport que le
sujet peut avoir avec lui-méme.

Jiai passé en revue deux solutions. La premiere est suggérée par I'expression
"alter ego™ : si autrui est un autre moi-méme, il est un "frere mineur 15" au sein de ce
que chacun appelle soi-méme. La seconde vise a restituer a autrui une altérité qui le
rendre véritablement extérieur (“transcendant™) a I'expérience en premiere personne : il
est un étranger, sur le modeéle de I'étranger en moi. Dans le premier cas, tout se passe
comme si autrui S'entendait dire : Tu es une seconde premiére personne (aprés moi).
Autrement dit : la seule place que je puisse t'offrir (dans la perspective égologique) est
une place au sein de moi-méme, au sein de la premiere personne. Dans le second cas,
autrui a la surprise d'apprendre qu'il n'est pas le premier interlocuteur visé par moi, car
nous lui disons : Je suis la premiere seconde personne (avant toi). Autrement dit :
c'est parce qu'en un sens je suis déja toi et pas seulement moi que je puis concevoir que
tu sois toi aussi une deuxieme personne pour moi, sur le modele de celle que je suis
déja pour moi-méme.

Au terme de ce parcours, notre question est inévitablement : pourquoi la
seconde personne ne serait-elle pas la seconde personne ? Pourquoi faut-il
absolument qu'elle soit une autre personne qu‘une seconde personne a part entiére (que
ce soit une seconde premiere personne ou une seconde seconde personne) ? Pourquoi
ne peut-il y avoir en face de la premiere personne une seconde personne que si cette

derniere est d'abord constituée comme autre chose qu'une seconde personne ?

6. La relation dialogique

Le mérite du commentaire de Derrida est de souligner qu'une théorie
phénoménologique de l'intersubjectivité n'est pas tant une théorie de la diversité des
étres humains qu'une théorie de la diversité subjective intérieure a un seul et un méme
individu. "L'intersubjectivité est donc d'abord le rapport non empirique de moi avec
moi" (op. cit., p. 82). Nous pourrions comprendre ainsi : ce qui importe pour qu'il y ait
quelque part une intersubjectivité n'est pas une diversité des agents, mais une diversité
des actes. Par sujet, il faut alors entendre, non pas un individu comme Pierre ou Paul,

mais une pure position actancielle. Nous dirons alors qu'il y a diversité des sujets (des

15, Merleau-Ponty, op. cit., p. 495.
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actants) des qu'il faut poser plusieurs actes individuels indépendants pour former une
opérations complexe. Deux actes A et B sont indépendants si l'acte A peut se produire
sans que B se produise, et cela méme si 'acte A vise a obtenir qu'un acte de type B soit
fait par quelqu'un. Par exemple, poser une question est un acte indépendant de l'acte
qui consiste a répondre a cette question. En revanche, vendre une marchandise est un
acte qui dépend de l'existence d'un autre acte (I'achat de cette méme marchandise par
un client).

La notion d'intersubjectivité des phénoménologues est donc parente de la
notion pragmatiste d'une relation dialogique. Peirce y est revenu plusieurs fois : la
pensée est foncierement dialogique, et cela ne veut pas dire que je ne puisse penser
qu'avec autrui, mais plutot que je ne peux moi-méme penser quoi que ce soit qu'en me
divisant en deux "sujets"” (self), I'un pour proposer une pensée, l'autre pour la recevoir
et I'examiner du point de vue de son sens et de ses conséquences (autrement dit, de lui
donner un “interprétant™). "Toute pensée est de forme dialogique. VVotre moi d'un
instant en appelle a votre moi plus profond pour obtenir son assentiment 16*,

Le dialogisme exige une différence des sujets, mais pas nécessairement une
difference personnelle entre ces sujets. On peut I'expliquer de la fagon suivante.

D'ou vient-il que je puisse me poser une question a moi-méme ou me donner
un ordre a moi-méme ? Soit une question que je pose parce que jignore la réponse, et
pas dans l'unique but de vérifier, tel un examinateur, si la personne interrogée connait
cette réponse (que je connais moi-méme). Je la pose a quelgu'un d'autre pour obtenir
une réponse que je ne peux pas me fournir a moi-méme en me servant de mes propres
souvenirs, connaissances présentes. Il peut arriver que mon interlocuteur soit la seule
personne au monde disposant de cette information. Dans ce cas, je dépend d'autrui
pour avoir une réponse a ma question. Supposons pourtant que l'information
demandée soit plus facilement disponible : il suffit de chercher autour de soi ou de
consulter une encyclopédie. Dans ce dernier cas, le scénario suivant peut se mettre en
place : A pose une question a B, et il ne pose pas cette question a B pour vérifier si B
connatit la réponse, mais pour apprendre de B quelle est la réponse. Supposons

maintenant que B ne sache pas la réponse, mais sache ou la trouver : il fait passer la

16 Al thinking is dialogical in form. Your self of one instant appeals to your deeper self for his
assent" (Collected Papers, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1935, t. 6, § 338). Sur ce

point, voir les commentaires de Christiane Chauviré, Peirce et la signification, PUF, 1995, p. 92-93.
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question a C et se retourne vers A avec la réponse obtenue de C 7. Du point de vue de
A, il est indifférent que la réponse vienne directement de B ou que ce dernier n'ait pu la
donner qu'apreés avoir fait sa propre enquéte. Ce qui compte est donc qu'une réponse
soit donnée par quelqu'un (designation indéfinie), pas qu'elle vienne de telle ou telle
personne.

S'il en est ainsi, rien n'empéche que A, constatant qu'il est trop colteux ou trop
hasardeux d'attendre la réponse dont il a besoin de son interlocuteur, décide de charger
quelqu'un sur qui il exerce un controle plus direct de la lui fournir : ce quelqu'un, c'est
lui-méme. Ce cas particulier est celui ou lI'opération peut avoir lieu a condition d'étre
intériorisée, d'étre changée en communication de soi & soi. Nous ne sommes donc pas
dans la situation ou Lucullus, faute d'étre invité chez quelqu'un d'autre, décide de se
faire inviter par lui-méme (ce qui revient a dire qu'il n'est tout simplement pas invité),
mais plutdt dans une autre sorte de situation : Lucullus, faute de pouvoir se faire servir
a table (ses serviteurs ont aujourd'hui leur jour de congé), décide de se charger lui-
méme du soin de se servir lui-méme. Dans ce scénario, le résultat est que Lucullus est
bel et bien servi, méme s'il est a lui-méme son propre serviteur.

On appellera dialogique l'opération qui exige que le sujet opérant s'adresse a
un sujet indéterming, sans qu'il soit exclu que ce soit la méme personne qui doive
finalement recevoir les signes qui ont été adresses a un autre "sujet” (self) et réagir en
conséquence. Une activité dialogique est intersubjective : elle met bien en scéne deux
sujets, en ce sens qu'il faut poser deux actes et que partout ou il y a un acte individuel,
il y a, par définition, quelgu'un qui se pose comme le sujet de cet acte (ce qui n'exclut
nullement qu'il puisse se poser ultérieurement comme le sujet d'un autre acte). Mais
une activité dialogique n'est pas nécessairement sociale si une activité sociale exige

qu'il y ait entre les sujets une différence de personne a personne.

7. Les opérations sociales

Revenons a la question initiale. Ou est l'incongruité d'une opération qui

consisterait a se défaire de ses biens au profit de soi-méme ? Pourquoi s'agit-il

17, on retrouve la "division du travail" que Putnam avait reconnue dans le fonctionnement du

vocabulaire des noms de genres naturels.
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nécessairement d'une opération vide ? Il y a des choses qu'on peut donner a un autre et
aussi a soi, par exemple des conseils, mais il y a des choses qu'on ne peut donner qu'a
un autre, mais pas a soi, par exemple sa fortune, son serment ou son pardon.
L'application a soi-méme de ces opérations produit un effet comique. Comparez : "Je
te jure que c'est vrai" et "Je me jure que c'est vrai".

Tout se passe comme si la polarité du moi et de l'autre que moi (l'autrui du
philosophe) faisait sens dans certains contextes, mais pas dans d'autres. Elle fait sens
quand, m'adressant a quelqu'un qui prétend avoir remis le colis a quelqu'un de la
maison, je lui demande : l'avez-vous remis @ moi ou & un autre que moi ? Ou bien
lorsque, prenant connaissance de la division du travail entre nous, je répartis les
différentes taches en deux : celles qui reviennent a d'autres que moi (elles seront
executees, dirait-on peut-&tre dans certaines écoles philosophiques, par "le non-moi"),
et celles qui me reviennent a moi. Dans les deux cas, "moi" et "autre que moi" servent
a identifier 'un d'entre nous. Mais considérons maintenant la situation suivante : jai
pris un rendez-vous, mais j'ai oublié avec qui ? Ici, je vais me demander : est-ce avec
lui (A) ou avec elle (B) ? Mais pas : est-ce avec quelqu'un d'autre, par exemple lui (A),
ou bien est-ce avec moi ? Dans ce dernier cas, semble-t-il, les conditions ne sont pas
réunies pour qu'il y ait lieu d'appliquer la polarité "ou moi ou alors un autre que moi*".
A supposer que la polarité soit appliquée, ce serait sous la forme que Wittgenstein,
reprenant une qualification des mathématiciens, appelle "dégenérée”, c'est-a-dire une
forme sous laquelle l'opération ne compte pour rien, s'efface d'elle-mémels,

Dans sa discussion de la possibilité d'un langage privé ou solipsiste,
Wittgenstein s'est souvent servi d'une incongruité de ce genre pour éclairer la nature
de l'impossibilité qu'il voulait mettre en évidence. Quelqu'un qui voudrait se constituer
un langage privé par des moyens non linguistiques (donc en se donnant a lui-méme des
explications non verbales, comme par exemple de choisir une désignation pour un
objet tout en fixant son attention sur cet objet qu'il s'agit de nommer) serait comme

quelgu'un qui voudrait se faire a lui-méme des dons privés.

18, Imaginons ce scénario : un particulier obtient du ministre un rendez-vous éloigné dans le temps
pour lui parler d'un dossier; dans l'intervalle, le gouvernement tombe et ce particulier est nommé
ministre; le jour venu, ce particulier découvre sur I'agenda du ministére que lui, le ministre, a rendez-

vous avec un particulier qui n'est autre que lui-méme.
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Pourquoi ma main droite ne peut-elle donner de I'argent & ma main gauche ? —
Ma main droite peut passer de I'argent & ma main gauche. Ma main droite peut
écrire un acte de donation et ma main gauche écrire un recu. — Mais les
conséquences pratiques ultérieures ne sont pas celles d'une donation. Lorsque la
main gauche aura pris l'argent de la main droite, et ainsi de suite, il restera a
demander : "Et maintenant, qu'est-ce qui s'ensuit ?"'. (Recherches philosophiques,
§268)

Quel est le point de la comparaison?® ? Je peux imposer un nom (choisi par
moi) a une chose a condition d'avoir préalablement identifié la chose a nommer. Mais
c'est justement cette identification qui n'a pas encore eu lieu dans le scénario de
I'imposition mentale d'un nom a un objet qui reste indéterminé puisque tout ce qui a
été fourni pour faire savoir de quoi il s'agissait était la visée mentale s'exprimant dans
le pronom “ceci”. Ainsi, Wittgenstein attire ici notre attention sur l'impossibilité de
faire surgir certaines relations — les relations sociales — d'un acte subjectif, d'une
pure intention. 1l ne suffit pas de prononcer un mot tout en l'investissant de la mission
de servir de nom pour qu'il y ait quelque chose qui porte désormais ce nom. C'est
comme si I'on disait qu'il suffit de vouloir que le déplacement d'argent d'une main a
l'autre soit un don pour que ce soit un don. Les conditions qui constituent ces
mouvements en actes dotés de conséquences pratiques ne sont pas réunies. Cet écart
est celui qu'une philosophie du social doit nous permettre de concevoir sans avoir a
donner a notre appareil conceptuel une tournure paradoxale ou dialectique.

Si jai pu identifier la chose a nommer, alors n'importe qui aurait pu le faire
(sans avoir pour autant a se confondre avec moi). Si je suis capable de l'identifier pour
moi, alors je suis capable de l'identifier également pour les autres. Inversement, si je
prétends imposer un nom a une objet dont l'identification serait subjective (il faut étre
moi pour comprendre de quoi je parle), alors je ne l'ai pas identifié du tout. Le nom
imposé a la chose peut bien n'étre en circulation que dans mon propre discours, il

n'empéche que tout le monde sait ou peut savoir de quoi je parle.

19 voir aussi, dans les Notes pour les lecons sur I'expérience privée, le paralléle entre les deux
impossibilités : donner un nom privé & une impression identifiée par le seul fait d'étre celle que le
sujet éprouve maintenant, se vendre quelque chose a soi-méme en effectuant toutes les opérations
usuelles d'une vente en bonne et due forme (Wittgenstein, Philosophical Occasions, Indianapolis,
Hackett, p. 205).
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On peut donner donner quelque chose "de la main a la main®, mais les deux
mains sont alors celle du donateur et celle du donataire. La main qui donne est celle de
la personne qui donne a l'autre personne en lui remettant le don "en main propre". En
revanche, la description "X donne a Y" ne s'applique pas a un transfert qui se ferait de
X = la main droite de quelqu'un a Y = la main gauche de la méme personne. Le point
commun avec le mirage d'une création d'un langage par le moyen de définitions
purement ostensives (non accompagnées d'explications verbales explicites ou sous-
entendues) est l'oubli des conditions constitutives de l'acte signifié par les descriptions
"donner de l'argent™ ou "imposer un nom a une chose". J'emploie ici le verbe
"constituer" dans le sens ou le juriste parlerait de ce qui constitue formellement un
délit ou plus généralement un fait qualifié. 1l ne suffit pas que certaines opérations
aient éte effectuées (matiére de l'acte a constituer). Il faut encore que ces operations
aient éte effectuées dans des circonstances adéquates. Sinon, il y aura eu seulement les
apparences extérieures de l'opération (nommer, donner), mais sans que rien ait été
opére ou instauré. L'opération annoncée n'est pas effectuée, méme si les apparences
extérieures en sont scrupuleusement produites. Pourquoi en est-il ainsi dans le cas du
don ? Pourquoi la main droite ne peut-elle pas donner a la main gauche ? Parce qu'il
manque la différence personnelle entre les deux "sujets™" qui cooperent pour effectuer

le déplacement de l'argent.

8. Philosophie des opérations sociales de I'esprit

Essayons de préciser ce point a l'aide d'un texte de Thomas Reid?° qui porte
justement sur la différence entre les activités qu'il est possible de faire dans des
conditions solipsistes (un seul étre intelligent est nécessaire) et d'autres qui ne sont
possibles que dans des conditions sociales (plusieurs étres intelligents doivent y

participer).

20, Thomas Reid, Essays on the active powers of man, Essay V (Of Morals), ch. VI, "Of the Nature
and Obligation of a Contract”, Edimbourg, 1788, p. 447-448. Ce texte est commenté par David Bloor
(@ qui je dois d'en avoir apercu l'intérét) dans son ouvrage Wittgenstein, Rules and Institutions,
Londres, Routledge, 1997.

18/10/12

20



« Héritez de vous-méme ! »

Les opérations de I'esprit humain peuvent étre divisées en deux classes, les
solitaires et les sociales.

Jappelle solitaires ces opérations qui peuvent étre faites par un homme dans la
solitude, sans rapport (intercourse) avec aucun autre étre intelligent.

J'appelle sociales ces opérations qui impliquent nécessairement un rapport
social (social intercourse) avec quelque autre étre intelligent qui y prend part.

Un homme peut voir, et entendre, et se souvenir, et juger, et raisonner; il peut
délibérer, et former des projets, et les exécuter, sans qu'intervienne aucun autre
étre intelligent. Ce sont des actes solitaires. Mais, lorsqu'il pose une question pour
obtenir une information, lorsqu'il témoigne d'un fait, lorsqu'il donne un ordre a son
serviteur, lorsqu'il fait une promesse ou lorsqu'il contracte, ce sont la des actes
sociaux de l'esprit, qui ne peuvent avoir aucune existence sans l'intervention de
quelque autre étre intelligent qui y prenne part. Entre les opérations de I'esprit que
j'ai appelées, faute d'un terme plus approprié, solitaires, et celles que j'ai appelées
sociales, il y a cette différence remarquable que I'expression de I'opération par des
mots ou par quelque autre sorte de signe sensible est, dans le cas d'une opération
solitaire, quelque chose d'accidentel. Mais, dans les opérations sociales,
I'expression est chose essentielle. De telles opérations ne peuvent pas exister sans
étre exprimées par des mots ou des signes, et sans étre portées a la connaissance

de l'autre partie.

Ainsi, selon Reid, une créature intelligente et solitaire pourrait avoir une vie

mentale. Elle pourrait bien entendu avoir la vie mentale d'un simple animal : elle aurait

la perception, la mémoire, l'imagination, les émotions et les désirs. Elle pourrait aussi,

écrit-il, avoir une vie mentale intellectuelle : penser, raisonner, délibérer, vouloir. En

revanche, elle ne pourrait pas poser des questions, donner des ordres, demander des

services, rendre témoignage, faire des promesses, négocier. On pourrait dire que le

langage joue un rdle constitutif dans les opérations de la seconde classe alors qu'il n‘a

qu'un rdle d'expression ou de simple notification dans les opérations de la premiére

classe.

L'intérét de ce texte est qu'il nous invite a élargir le domaine gu'on assigne

d'ordinaire a la philosophie de I'esprit. Reid reproche aux auteurs des livres de logique

et de philosophie de l'esprit (qu'il appelle "pneumatologie™) d'avoir traité exclusivement

des opérations solitaires de I'esprit. lls croient pouvoir s'en tenir aux fonctions

mentales d'un animal indépendant. Ils ne parlent pas des fonctions mentales d'un animal

18/10/12

21



« Héritez de vous-méme ! »

social. Pourquoi ne le font-ils pas ? Assurément parce qu'ils sont victimes du préjugé
atomiste : ils croient que les opérations sociales de I'esprit sont seulement des
combinaisons d'opérations solitaires. Elles n'ont rien de spécifique et ne demandent
donc pas a étre traitées pour elles-mémes puisqu'elles peuvent s'analyser en une
composition d'opérations solitaires.

Ainsi, Reid a bien vu, avant qu'on ne tombe dans les confusions de
l'individualisme méthodologique, en quoi consistait réellement le programme réductif
en matiére de société. L'individualiste méthodologique annonce en effet son intention
de réduire l'apparence d'une entité mystérieuse (la société, le "nous"), apparence qui
tient selon lui a de simples facons de parler. Comment la réduire ? En expliquant
comment cette pseudo-entité n'est pas un véritable étre, que c'est seulement une
composition dans laquelle il n'entre que des entités familieres (les individus humains,
Pierre et Jeanne) selon certaines relations. Quelles relations ? Des relations entre
plusieurs personnes qui accomplissent, chacun de leur coté, des "opérations solitaires"
de I'esprit, méme si les individus appliquent ici leur esprit a ajuster leur propre conduite
a la présence d'autrui. Considérons l'interaction qui se produit entre deux sujets
indépendants A et B dans les conditions suivantes : chacun d'eux sait que l'autre des
deux est comme lui un étre qui poursuit des buts, qui se procure des informations, qui
raisonne, qui a des préférences, bref qui exerce une capacité a effectuer les opérations
solitaires de l'esprit. A et B agissent en consequence. Le résultat est qu'ils coordonnent
réciproquement leurs conduites, et qu'ils font ainsi une expérience intersubjective de
s'ajuster I'un a l'autre. Mais ils les coordonnent indépendamment I'un de l'autre, par
simple anticipation sur ce que chacun juge devoir étre la conduite de l'autre. Nos
individus A et B vivent donc un simulacre de vie sociale qui correspond assez bien a ce
que Max Weber appelait le "sens social" d'une action (le cycliste fait un écart pour ne
pas heurter l'autre cycliste, le porteur de parapluie évite l'autre porteur de parapluie,
etc.). Ou encore, a l'espéce de coordination par recours a la "convention" au sens de
David Lewis 21, Cette convention, on s'en souvient, n'est pas du tout une régle
commune, elle n'a rien de normatif, elle est seulement un phénoméne tout a la fois

naturel et "rationnel” d'ajustement mutuel.

21 p. Lewis, Convention : A Philosophical Study, Cambridge (Mass.), Harvard University Press,
1969.
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Or le probleme philosophique du social n'est pas principalement de savoir si le
sociologue doit poser qu'il existe a la fois les Romains et Rome, les personnes
individuelles et les personnes collectives. Toute la discussion de ce point n'est au fond
qu'une diversion a I'égard de la véritable question a poser : une question qui, comme l'a
bien indiqué Reid, appartient a la philosophie de I'esprit et non a une prétendue
"ontologie des entités sociales". Il s'agit en effet de savoir si les opérations sociales de
I'esprit humain, par exemple promettre, contracter, conclure une alliance, peuvent étre
analysées en une composition d'opérations solitaires de I'esprit. La question porte
donc sur la structure, ou la composition, d'une opération sociale de I'esprit. Que cette
opération sociale de l'esprit soit effectuée, chaque fois qu'elle I'est, par un étre
intelligent individuel ne résout nullement le probleme de sa structure, de sa

constitution.

9. Le social et le dialogique

Reid a bien percu qu'un préjugé atomiste gouvernait a son époque les traités de
la "pneumatologie™ (on ne peut d'ailleurs pas dire que nous ayons progresse a cet
égard). C'est une erreur de croire qu'on puisse obtenir les actes sociaux par simple
composition d'actes solitaires de I'esprit. Toutefois, on ne peut pas en rester la.

La notion de solitude est trop vague. Il y a un sens dans lequel Robinson lui-
méme n'est pas solitaire : il suffit de supposer qu'il rédige un message et le place dans
une bouteille qu'il confie aux courants de I'Océan. Il s'adresse alors a un destinataire
possible. Son opération est assurément intersubjective puisqu'orientée vers les autres,
mais elle n'est pas sociale puisqu'elle peut étre accomplie en l'absence de toute
réception et méme en l'absence de tout destinataire.

Et il y a un sens dans lequel un étre intelligent pourrait étre solitaire dans une
foule : il suffirait que son activité mentale soit limitée aux seules opérations solitaires.
Reid explique bien en quoi les opérations solitaires de l'esprit ne doivent pas leur
caractere solitaire a ce qu'elles demanderaient a étre accomplies dans un état de
solitude. Elles seraient tout aussi solitaires si le sujet était plongé dans la foule.
Imaginons, écrit-il, une créature que la nature aurait rendu capable d'effectuer les
opérations solitaires, mais pas les opérations sociales. Il pourrait faire tout ce que les

auteurs de livres de logique décrivent : penser, raisonner. Et aussi désirer, répugner,

18/10/12

23



« Héritez de vous-méme ! »

espérer, etc. But at the same time he would still be a solitary being, even when in a
crowd.

Ce qui est en cause n'est donc pas qu'il y ait une présence d'autrui, ni méme une
perception d'autrui. Percevoir quelqu'un d'autre, et tenir compte de sa présence pour
mon comportement, ce n'est pas encore accomplir une opération sociale. La vie sociale
ne commence donc pas, comme dans les phénoménologies, avec la reconnaissance
d'autrui (sur le modéle de Robinson découvrant les traces de la présence de
Vendredi?2). Ce n'est pas non plus le point de savoir si lI'acteur, lorsqu'il détermine le
sens de sa conduite, tient compte ou non de la présence et des réactions possibles
d'autrui, comme dans le modéle wébérien des cyclistes qui prennent garde de ne pas se
cogner ou des porteurs de parapluie qui evitent de se heurter dans la foule.

Mais, alors, qu'est-ce qui est en cause ? C'est tout d'abord de savoir si le
langage est constitutif de I'opération ou seulement notificatif (comme lorsque je vous
donne a savoir quelle est l'opération que je viens d'effectuer). Ainsi, je ne peux pas
donner un ordre a mon serviteur sans lui communiquer cet ordre, mais la
communication de ce qui lui est commandeé n'est pas seulement une notification, un
acte de lui faire savoir que je viens d'accomplir I'acte de lui commander quelque chose
(comme je pourrais faire savoir a quelqu'un que je viens d'accomplir l'acte de le
recommander a ses supérieurs). C'est ce commandement lui-méme. Autrement dit,
Reid a bien vu que les opérations sociales pouvaient étre comprises comme ce que
nous analysons apres Austin comme des speech acts, des actes de parole.

Comment préciser la solitude des actes non sociaux et la socialité des actes
sociaux ?

Appliquant les distinctions de Thomas Reid, hous pouvons nous donner un étre
intelligent solitaire qui vivrait dans un monde ou il cohabiterait avec d'autres
intelligents solitaires. Cet étre se heurterait donc a ce que le phénoménologue appelle
le "probleme d'autrui”, autrement dit le probléeme de la perception d'autrui. Puisque
notre solitaire est capable de percevoir ce qu'il y a autour de lui, il est capable de
percevoir qu'il y a autour de lui d'autres étres qui percoivent. Et aussi de percevoir que

ces étres intelligents percoivent qu'ils sont percus. Par conséquent, nos solitaires

22 Dans la petite phénoménologie incluse dans sa Propédeutique philosophique, Hegel ne manque
pas de faire référence au roman de Daniel Defoé au moment de présenter la dialectique de la

reconnaissance a travers la lutte des consciences.
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auraient des relations intersubjectives (au sens stipulé ci-dessus). lls auraient une
"connaissance commune™ (common knowledge), si I'on entend par la un savoir formé
par la réciprocité des perspectives (il sait que je sais qu'il sait ...et ainsi de suite). Rien
n'interdit de leur donner également des capacités de sympathie et d'empathie. La seule
chose que nous leur refusons est la communication intentionnelle : non pas cette
communication naturelle par laquelle chacun trahit (ou feint de trahir) ses intentions et
ses sentiments par la fagon dont il se comporte, mais la sorte de communication qui est
constitutive de l'acte communiqué, comme dans le speech act.

L'étre solitaire A peut faire des hypotheses sur la conduite de B. Son
raisonnement peut d‘ailleurs le conduire a concevoir qu'il y ait des intéréts communs ou
des golts communs a B et a lui-méme. Rien ne I'empéche donc de dire "nous”, donc
de s'identifier a la premiere personne d'un pluriel couvrant les porteurs des mémes
besoins ou des mémes volontés ou des mémes sensibilités. 1l est vrai que ce "nous”
sera distributif, pas collectif. L'étre solitaire A peut donc résoudre "le paradoxe
phénoménologique d'une conscience vue du dehors”. Pourtant, il reste toujours
incapable d'une vie sociale, puisque nous lui refusons la possibilité de concevoir des

opérations qui ne sont effectuées que si quelqu'un d'autre opére avec le sujet.

Toutefois, on ne peut pas se contenter de signaler le réle constitutif du langage
dans les opérations sociales de l'esprit. Que le langage soit constitutif est une condition
nécessaire, mais insuffisante. Pour aller plus loin, il conviendrait d'introduire ici deux
distinctions.
1° La notion d'un acte solitaire de I'esprit ne permet pas de distinguer :

(a) des actes que je peux faire tout seul (que je sois solitaire ou dans la foule), comme
par exemple voir, entendre;

(b) des actes que je peux faire tout seul, mais que je ne peux pas étre le seul a faire.

Je ne peux pas faire du commerce tout seul, alors que je peux faire une démonstration
géométrique tout seul. Le sens et la validité de mon opération ne dépend pas de ce
gu'en pensent mes voisins. Mais puis-je étre le seul a faire une démonstration
géométrique ? De facon plus générale, je puis appliquer des regles tout seul, mais puis-
je étre le seul a vivre dans un univers de regles ?

2° Le critére d'une communication constitutive ne suffit pas a définir la classe des
opérations sociales. Ce critere définit, pourrait-on dire, des opérations symboliques de

l'esprit (en ce sens qu'il est nécessaire d'user de symboles pour faire de telles
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opérations). Pourtant, il faut tenir compte de la possibilité que nous avons
d'intérioriser certaines formes de communication. Je ne peux pas hériter de moi-méme,
mais je peux me parler & moi-méme. Nous devons donc distinguer deux types
d'opérations selon qu'elles sont ou non intériorisables. Ce qui nous reconduit a la

différence entre les relations intersubjectives (dialogiques) et les relations sociales.

Il est maintenant possible de proposer cette détermination de la différence entre
ces deux sortes de relations.

Une relation intersubjective s'établit entre deux sujets a travers des actes
indépendants les uns des autres sur le modéle dialogique : dans un dialogue, je dis
quelque chose pour étre entendu, je pose une question pour qu'on me réponde, mais le
seul fait de parler ou de questionner ne suffit évidemment pas a faire que quelqu'un
m'entende ou me réponde.

Une relation sociale s'établit entre des personnes lorsqu'elles cooperent dans
les conditions suivantes : la premiere a accompli sa part d'un acte social quand la
seconde en a accompli la part complémentaire. Par exemple, entre le professeur et
I'éleve, la relation est seulement intersubjective quand elle est seulement tentative de
communiquer, mais elle est sociale quand elle est une relation d'enseignement, car le
professeur n'a enseigné que si quelqu'un a éte enseigné, et un éléve n'a recu un
enseignement que si quelqu'un d'autre le lui a donné.

Vincent Descombes
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