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1. La question du social 

 

 "Héritez de vous-même !" 

 En juin 1999, le passant parisien qui quittait la Place de la République pour se 

rendre à la Place de la Nation en suivant le trottoir gauche du Boulevard Voltaire 

pouvait lire cette publicité énergique dans la vitrine d'une agence immobilière 

spécialisée dans la vente de biens en viager. Et, en effet, pourquoi laisser à d'autres que 

soi-même, parents indifférents ou peu méritants, le bénéfice d'un héritage si l'on 

pouvait tout aussi bien opérer ce transfert à son propre profit ? 

 Le trouble qui nous saisit devant cette formule n'est pas tant moral que logique. 

Peut-on concevoir une transaction qu'on appellera "donner ses biens en héritage à X" 

et qui puisse être effectuée aussi bien entre soi-même, propriétaire, et une autre 

personne, légataire, qu'entre soi-même, propriétaire, et soi-même, légataire ? Est-ce 

qu'on aurait trouvé le moyen de doubler sa fortune en la possédant deux fois, une fois 

comme usufruitier de son bien et une fois comme héritier de ce même bien ? 

 Nous avons le sentiment que la force publicitaire de ce slogan tient à une 

incongruité de l'expression elle-même, indice d'une malformation conceptuelle ou 

logique. Or le même malaise nous envahit devant certaines analyses philosophiques de 

la socialité humaine, si l'on entend par "socialité" le caractère social de l'animalité 

humaine ("l'homme est un animal social et politique"). Ces analyses ont un point 

commun : elles cherchent la relation sociale dans un passage d'une perspective dite 

subjective (qui s'exprime à la première personne du singulier) à une perspective dite 

intersubjective (qui s'exprime à la première personne du pluriel). Il s'agit, nous 

expliquent ces philosophes, de comprendre comment on va du "je" au "nous". Tant 

que nous n'avons que des pensées et des expériences exprimables au singulier, nous 

                                                

1 Publié sous le titre « Relation intersubjective et relation sociale » dans le volume collectif intitulé 

Phénoménologie et sociologie, dir. Jocelyn Benoist et Bruno Karsenti, Paris, PUF, 2001, p. 127-155. 
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sommes en deça de la vie sociale. Dès qu'il faut passer au "nous", les relations sociales 

ont été instaurées. 

 La voie royale qui mène de l'individu isolé à l'individu vivant en société est 

alors toute tracée : elle consiste à expliquer comment on peut composer le "je" 

prononcé par une personne et le "je" prononcé par une autre personne dans une unique 

énonciation. La société apparaît donc lorsque deux sujets sont conscients de penser la 

même chose ou de vivre la même chose. Elle apparaît avec la relation intersubjective, 

si l'on entend par là cette relation qui se trouve posée entre divers êtres dès qu'un 

verbe est utilisé collectivement avec ces différents êtres comme sujet de prédication. 

Soit par exemple une expérience que je fais avec d'autres : nous assistons à un 

spectacle et sommes saisis de la même émotion. Le pluriel n'est pas ici distributif, mais 

collectif. Pour indiquer que nous assistons ensemble au spectacle (nous sommes co-

spectateurs) et que nous éprouvons ensemble l'émotion (nous sommes co-

expérimentateurs d'un même pathos), nous qualifions les verbes par l'adverbe 

"ensemble" qui précise le mode collectif sous lequel ces verbes doivent être appliqués à 

leurs sujets. Autrement dit, l'intersubjectivité d'une expérience ou d'une action est ce 

qu'on pourrait appeler une co-subjectivité (comme on parle de copropriété).  

 Passer de "moi" à "nous", c'est là ce qui arrive à un sujet pensant lorsqu'il 

commence par des réflexions égologiques, de type cartésien, et qu'il découvre ensuite 

qu'il est en train de penser quelque chose avec un "co-penseur" ou d'éprouver quelque 

chose avec un "co-éprouveur". Une telle découverte est censée socialiser un individu 

qui a été d'abord défini hors de tout milieu social. 

 La phénoménologie des relations sociales a poussé aussi loin que possible cette 

façon de concevoir la socialité humaine. Les phénoménologues se flattent d'avoir 

introduit rigueur et clarté dans notre philosophie du social pour avoir posé 

radicalement un problème qui, selon eux, avait été jusque là méconnu : le problème 

d'autrui. Ou plus précisément : le problème d'une expérience d'autrui, d'un épisode de 

la vie du sujet dans lequel il est effectivement donné à ce sujet d'être confronté à un 

autre sujet. Le propre de la phénoménologie, c'est de chercher "l'essence du social 2" 

dans un développement du rapport phénoménologique entre soi et autrui, entre ego et 

l'alter ego de celui qui occupe la position marquée "ego". 

                                                                                                                                      
 

2. Cf René Toulemont, L'essence de la société selon Husserl, PUF, 1962. 
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 Nous pouvons caractériser ce type de philosophie par le présupposé 

égologique de sa sémantique : s'il doit être question d'une signification, celle-ci doit 

être rapportée à un acte ou un vécu "en première personne" pour être identifiée, ce qui 

veut dire qu'il faut être celui qui agit ou celui qui vit l'expérience pour comprendre de 

quelle signification il s'agit3. C'est bien évidemment parce que le sens doit toujours être 

expliqué "en première personne" que nous avons sur les bras quelque chose que nous 

appelons "le problème d'autrui". 

 Ma question sera en somme la suivante : qu'est-ce qui fait la différence entre 

"Titius dîne chez Lucullus " et "Lucullus dîne chez Lucullus" ? Cette différence me 

semble être un bon point de départ pour l'élaboration d'une philosophie du social, en 

entendant par là une réflexion sur la socialité propre à l'homme, sur ce qui fait de 

l'animal humain un animal social. Il s'agira de savoir si une théorie des relations 

intersubjectives est en mesure de reconnaître cette différence à l'aide de la solution 

donnée au "problème d'autrui".  

 

 

2. La multiplication du moi 

 

 Quand Lucullus dîne chez Lucullus, il fait vraisemblablement un bon repas, 

mais il n'y a pas eu hospitalité, repas offert à quelqu'un, reçu par quelqu'un, donc repas 

donné à quelqu'un.  

 Il pourrait sembler que toute la différence cherchée tient au nombre  des 

acteurs : il manque au dîneur qui est à lui-même son propre hôte un compagnon, un 

alter ego. La philosophie doit doter le sujet conscient de soi d'un tel compagnon. Elle 

va donc poser le redoutable "problème d'autrui". Ce problème, explique Merleau-

                                                

3. Je retiens la description que donne Castoriadis de cette position philosophique : "[...[ s'il y a du 

sens, c'est qu'il y a un sujet (un ego) qui le pose (le vise, le constitue, le construit, etc.). Et s'il y a un 

sujet, c'est qu'il est soit seule source et origine unique du sens, soit corrélat obligatoire de celui-ci. 

Que ce sujet soit nommé, en philosophie, ego  ou conscience en général, et, en sociologie, individu 

crée certes des questions graves [...] mais ne change rien au fond de l'affaire. Dans les deux cas, les 

postulats et les visées de la pensée sont clairement égologiques. Quoi qu'on fasse alors, il y a une 

chose qu'on ne peut pas ne pas faire : présenter le social-historique comme le «produit» de la 

coopération (ou du conflit) des «individus» [...]" (Le monde morcelé, Seuil, 1990, p. 49). 
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Ponty dans un texte qui est un excellent échantillon de cette façon de penser4, est 

d'abord celui de la perception d'autrui. Percevoir autrui n'est pas encore faire société 

avec lui, mais c'en est la condition. 

 Ce texte de Merleau-Ponty commence par une série de questions que le 

philosophe se pose à lui-même pour mieux faire ressortir la nécessité d'en passer par la 

solution qu'il nous propose. Ces interrogations sont engendrées par l'observation 

suivante : devant un ustensile que je me contente de regarder (sans l'utiliser), et plus 

généralement devant un objet humain dont je reconnais la fonction, je suis capable de 

reconnaître une intention, un sens, alors que je ne suis pas moi-même en train de 

soutenir cette intention ou de tirer parti de cette fonction (à titre de sujet 

accomplissant l'acte d'utiliser l'ustensile dans tel ou tel but). Tel est le fait suprenant : je 

comprends une "opération en première personne" (pensée, action) alors qu'elle n'est 

présentement ni mon opération, ni même celle de quelqu'un d'autre. On dira peut-être : 

je comprends cette intention "sans sujet" par une analogie avec ce que je pourrais faire 

moi-même en utilisant l'objet. Oui, mais la difficulté est repoussée plus loin : pour 

concevoir l'analogie, je dois maintenant concevoir une intention qui est celle d'un autre 

que moi, donc de nouveau une intention dont je ne suis pas le sujet. 

 

Mais la question est justement là : comment le mot Je peut-il se mettre au pluriel, 

comment peut-on former une idée générale du Je, comment puis-je parler d'un 

autre Je que le mien, comment puis-je savoir qu'il y a d'autres Je, comment la 

conscience qui, par principe, et comme connaissance d'elle-même, est dans le 

mode du je, peut-elle être saisie sur le mode du Toi et par là dans le mode5 du 

« On » ? (ibid.). 

 

 La réponse de Merleau-Ponty tient dans l'idée qu'il faut analyser la perception 

d'autrui pour comprendre comment un sujet peut concevoir qu'il y ait du sens et de la 

pensée en dehors de ses propres actes. 

 

                                                

4. Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, p. 400-401.  

5. Mon exemplaire (21e éd., 1957) porte « dans le monde du “On” », mais il faut sans doute corriger 

à la lumière de la question posée p. 400 : "Comment une action ou une pensée humaine peut-elle être 

saisie dans le mode du «on», puisque, par principe, elle est une opération en première personne, 

inséparable d'un Je ?". 
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La constitution d'autrui n'éclaire pas entièrement la constitution de la société, qui 

n'est pas une existence à deux ou même à trois, mais la coexistence avec un 

nombre indéfini de consciences. Cependant l'analyse de la perception d'autrui 

rencontre la difficulté de principe que soulève le monde culturel, puisqu'elle doit 

résoudre le paradoxe d'une conscience vue du dehors, d'une pensée qui réside 

dans l'extérieur, et qui, donc, au regard de la mienne, est déjà sans sujet et 

anonyme (ibid.). 

 

 Dans ce texte, comme souvent, ce n'est pas la solution qui soulève les plus 

grandes difficultés, mais la formulation du problème. Quel est exactement le problème 

? Merleau-Ponty a multiplié les questions, mais aucune d'entre elles ne paraît capable 

de nous éclairer sur la nature de l'enquête à laquelle nous sommes conviés. 

 Comment le mot Je peut-il se mettre au pluriel ?  Nous avons envie de 

répondre : le mot "Je" ne peut pas se mettre au pluriel. C'est tellement vrai que 

Merleau-Ponty, justement, ne met pas la marque du pluriel au mot "Je" (quand il parle 

des "autres Je"). Certes, plusieurs personnes peuvent dire "nous" (ensemble ou 

chacune de son côté) : mais "nous" ne signifie pas à proprement parler plusieurs 

premières personnes, il signifie plusieurs individus formant un unique sujet pluriel, un 

unique actant6. Le passage au "nous" ne résout rien.  

 Comment puis-je parler d'un autre Je que le mien ?  Nous avons envie de 

répliquer à cette question du philosophe : dites-nous d'abord comment je puis parler du 

Je qui est le mien, et je vous dirai comment il est possible de parler des autres. Par 

définition, si je puis parler d'un X comme mon X, alors je peux aussi parler d'un X 

comme le vôtre. En revanche, si je ne sais pas comment X peut être à vous plutôt qu'à 

moi, alors je ne sais pas comment il peut être à moi plutôt qu'à vous. Toute cette mise 

en place du problème d'autrui suppose que nous comprenions d'emblée ce que c'est 

que de parler d'un Je qui est le mien, mais pas d'un Je qui n'est pas le mien. Et, 

pourtant, rétorquerons-nous, les deux vont ensemble : si je comprends ce que veulent 

dire les expressions "mon Ego", "mon Je", "le Je qui est le mien", alors, en vertu de la 

corrélation entre "mien" et "non mien" (entre "moi" et "autre que moi"), je comprends 

ce que veulent dire "son Ego", "son Je", "le Je qui est le sien". Mais si je ne parviens 

                                                

6. Dans cet exposé, je reprends la terminologie de Lucien Tesnière (Éléments de syntaxe structurale, 

Klincksieck, 2e éd., 1988) 
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pas à comprendre ces dernières expressions, alors il devient impossible d'expliquer ce 

qui est compris quand je suis censé comprendre "le Je qui est le mien". 

 Que penser maintenant de l'interrogation finale ?  Il y aurait une difficulté de 

principe à résoudre par toute philosophie du social, car nous rencontrons avec autrui la 

même difficulté qu'avec l'objet humain : dans les deux cas, une signification ou une 

intention s'offrent à moi alors que je n'en suis pas le sujet, puisque c'est tantôt 

quelqu'un d'autre qui a des intentions (dans le cas de quelqu'un que je vois faire 

quelque chose intentionnellement), tantôt personne (dans le cas de l'objet présentement 

inutilisé). 

 Merleau-Ponty parle du paradoxe d'une conscience vue du dehors, ou encore 

d'une pensée qui réside dans l'extérieur, qui est, "au regard de ma conscience", autre 

chose qu'un vécu ou un état de moi-même ? Ces formulations ont l'intérêt de nous 

suggérer une réponse : il y a paradoxe si une intention ou une pensée doivent avoir 

pour mode d'être celui d'une forme de conscience ou de vécu. En revanche, tout 

paradoxe s'évanouit dès qu'on s'aperçoit que cette assimilation est abusive. 

 Si voir une conscience du dehors, c'est voir "une pensée qui réside dans 

l'extérieur", alors nous voyons une conscience du dehors chaque fois que nous voyons 

un écolier qui s'applique à faire ses devoirs, un artisan qui manie soigneusement son 

outil, un joueur de tennis qui tente un coup gagnant 7. Non seulement je vois de la 

pensée "dans l'extérieur", mais c'est seulement là que je peux la voir. Est-ce que le 

phénoménologue insistera en disant : mais quand je vois ainsi ces pensées, je n'en suis 

pas le penseur, et donc je ne vois pas la pensée en question comme le sujet la voit ? 

Mais alors, le présupposé de toute l'affaire est qu'un penseur est à l'égard de sa pensée 

comme un observateur à l'égard d'un phénomène observé, mais avec le privilège d'un 

accès spécial par un organe du sens intime. Et si l'on croit corriger ce présupposé en 

soulignant qu'il ne s'agit pas d'observer des états de conscience, mais de les vivre, alors 

il suffira de remarquer que penser son action ne consiste pas à éprouver quoi que ce 

soit (quand bien même elle donnerait lieu à différents états vécus). 

 

 

3. En quoi consiste le problème d'autrui ? 

                                                

7. On peut ici se reporter à la théorie dite adverbiale des verbes de pensée développée par Gilbert 

Ryle. 
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 Que faut-il entendre par "le problème d'autrui" ? Comment en vient-on à poser 

un tel problème ? Nous avons vu que, dans une doctrine égologique de la signification, 

la raison de poser ce problème était qu'il faut trouver dans la vie mentale du sujet un 

épisode qui puisse passer pour une perception d'autrui. Tant qu'on n'a pas isolé cet 

épisode, les significations que nous attachons aux termes "autrui", "personnalité d'un 

autre", "point de vue d'un autre", etc., ces significations ne sont pas disponibles pour le 

sujet.  

 De fait, il est important de noter qu'il existe bel et bien quelque chose comme la 

perception d'autrui. Lorsque je regarde les passants dans la rue, je ne vois pas des 

objets qui pourraient être aussi bien des mannequins ou des automates, mais je vois 

des individus humains en train de se promener, et je vois même que l'un est pressé, 

l'autre inquiet, etc. Toutefois, la reconnaissance de ce fait ne suffit pas à constituer ce 

que les philosophes appellent un problème. Le chapitre de notre philosophie de la 

psychologie qui traite de la perception que nous avons de notre semblable abordera 

des thèmes tels que ceux de l'expressivité humaine, de la physionomie, de la 

manifestation des émotions, de l'empathie, mais pas celui du "problème d'autrui".  

 Il commencerait à y avoir un problème philosophique de la perception d'autrui 

si nous pouvions donner quelque consistance à un doute concernant la légitimité de ce 

qu'on appelle notre expérience d'autrui. A vrai dire, l'expression "expérience d'autrui" 

paraît maladroite, sinon égarante. La perception d'une personne qui passe dans la rue 

n'est pas à proprement parler une "perception d'autrui", mais seulement la perception 

d'une personne particulière. Quand je vois passer quelqu'un, je vois certes passer une 

autre personne que moi, mais ce que je vois — l'objet intentionnel de mon percevoir 

—, ce n'est pas à proprement parler : une autre personne que moi. C'est seulement, 

éventuellement, une autre personne que vous ou que tel autre passant possible. Le 

sujet percevant n'a pas l'occasion de se dire : chose remarquable, j'étais à la fenêtre et 

j'ai vu passer dans la rue une personne qui n'était pas moi, mais une autre personne que 

moi. Ce n'est pas comme dans l'histoire enfantine de Boucle d'Or, lorsque le gros ours 

s'exclame : c'est étrange, on a mangé ma soupe et on a dormi dans mon lit, et pourtant 

ce n'est pas moi qui ai mangé ma soupe et dormi dans mon lit. 

 Le philosophe du "problème d'autrui" dira ici : certes, je ne vois pas passer 

dans la rue une autre personne que moi au sens où la polarité "moi ou autre que moi ?" 

s'appliquerait à la description "une personne qui passe" (car, en vertu du vieil argument 
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contre la possibilité d'une observation "objective" de soi, il est exclu que je me vois 

moi-même passer dans la rue alors que je suis à la fenêtre); néanmoins, je vois passer 

quelque chose que je tiens pour une personne tout comme je me tiens moi-même pour 

une personne, et c'est à ce titre de personne que s'applique la polarité du moi et de 

l'autre que moi. Si je peux voir passer une personne dans la rue, cela veut dire que je 

peux voir hors de moi quelqu'un qui est une personne sans être moi, qui est comme 

moi une personne sans être la même personne que moi. Comment cela est-il possible? 

 Mais, en expliquant ainsi la teneur du problème, nous abandonnons le terrain 

de la perception d'autrui pour affronter le problème de l'existence d'autrui. Ce qui est 

en cause n'est pas une expérience spécifique, mais une signification, un concept. Pour 

que je puisse, voyant quelque chose dans la rue, dire que c'est quelqu'un comme moi, 

je dois avoir les moyens de comprendre qu'il y ait, outre moi, quelqu'un qui soit 

comme moi un sujet qui dise "moi" pour parler de lui-même et non pas de moi. 

 Sur ce nouveau terrain, celui du sens qu'un sujet peut donner à ce qu'il s'agit de 

poser sous l'appellation "autrui", nous constatons que la pensée égologique a essayé 

deux stratégies : concevoir autrui comme une seconde première personne., ou bien 

alors concevoir autrui comme une seconde seconde personne.  

 

 

4. Autrui comme seconde première personne. 

 

 Revenons avec Merleau-Ponty au fait que nous sommes entourés d'"objets 

culturels" dont la perception renvoie aussitôt à la possibilité d'un usage par quelqu'un, 

par moi aussi bien que par d'autres que moi. Dans ce simple fait, autrui est en un sens 

déjà donné. 

 

Quelqu'un se sert de mes objets familiers. Mais qui ? Je dis que c'est un autre, un 

second moi-même et je le sais d'abord parce que ce corps vivant a même structure 

que le mien (op. cit., p.406). 

 

Le phénoménologue juge qu'autrui est un "second moi-même". Ainsi, la solution qu'il 

propose au problème d'autrui consiste à introduire l'autre personne, non pas à vrai dire 

comme une seconde personne, mais plutôt comme une seconde première personne. 

Cette même solution d'esprit husserlien figure également chez Ricœur quand il écrit : 
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"la seconde personne signifie une autre première personne 8". Ou encore : "la troisième 

et la seconde personnes sont aussi des premières personnes 9". 

 Quand le philosophe parle de la "première personne", il ne vise plus une forme 

grammaticale du verbe, mais plutôt un statut ontologique (comme "être marié" ou 

"être délivré de ses obligations militaires" sont des statuts civils). La signification des 

signes "je" et "moi-même" n'est plus de fixer une position dialogique. Mais comment 

l'affaire se présenterait-elle si nous nous placions dans le contexte d'une relation 

d'interlocution ? Considérons la différence entre le fait de s'adresser à une autre 

personne, donc à une deuxième personne, et le fait de s'adresser à une autre première 

personne. La différence semble bien être celle qu'il y a entre une allocution (je 

m'adresse à toi) et un soliloque dans lequel je m'adresse à moi.   

 Ainsi, nous retrouvons notre paradoxe initial : ce n'est pas la même chose de 

m'adresser à toi et de m'adresser à moi-même. Supposons que je veuille demander un 

service, un renseignement, une confirmation : ce n'est pas la même chose de le 

demander à un autre ou de me le demander à moi-même. Quand je cherche à 

m'adresser à une autre personne, est-ce que je veux m'adresser à un autre moi-même ? 

Ne faut-il pas dire plutôt que je ne veux justement pas m'adresser à moi ni d’ailleurs à 

un équivalent de moi, mais bien plutôt à toi ?  

 En constituant le partenaire de l'interlocution comme un alter ego, on procède 

en réalité à une réduction de la seconde personne à la faveur d'une réduplication de la 

première personne.   

 Cette solution n'est pas satisfaisante. Quand nous prétendons "constituer" la 

seconde personne en "constituant" une seconde première personne, nous n'obtenons 

pas ce qui était visé. En effet, qu'est-ce qui était visé, sinon la différence entre 

rapporter quelque chose à moi et rapporter quelque chose à quelqu'un d'autre ? Par 

exemple, je suis le maître d'ouvrage d'une entreprise complexe, qui comporte plusieurs 

opérations. A titre de directeur, il me revient de dire qui doit faire quoi à quelle étape 

de l'opération d'ensemble. Peu importe si mes directives sont adressées à une équipe de 

plusieurs personnes (parmi lesquelles je me compte moi-même) ou si elles sont 

adressées à une équipe réduite à une personne (moi). Quoi qu'il en soit, nous voulons 

faire la différence entre :  

                                                

8. P. Ricœur, Du texte à l'action, Seuil, 1986, p. 294. 

9. Ibid., p. 295. 
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1° Je fixe ce qui doit être fait et je confie le soin de le faire à quelqu'un. Ce quelqu'un, 

ce sera toi. 

2° Je fixe ce qui doit être fait et je confie le soin de le faire à quelqu'un. Ce quelqu'un, 

ce sera moi. 

 Dans la situation n°2, le signe de la première personne figure deux fois, une 

fois comme premier actant indiquant le destinateur de l'ordre, et encore une fois 

comme tiers actant ou destinataire de l'ordre, la répétition du signe de la première 

personne ayant pour effet d'assigner cette fonction de tiers actant au même individu 

qui a déjà occupé la place de premier actant (agent) du verbe "confier". 

 Je crois que le diagnostic s'impose : un alter ego n'est pas assez étranger à moi 

pour faire figure d'une autre conscience ou d'un autre sujet que moi.  

 Il est vrai que nous pouvons faire une meilleure lecture de la notion de seconde 

première personne. Considérons les occurrences des signes de la première personne 

dans une phrase. S'il y a plusieurs fois la première personne dans la phrase — en 

français, si on trouve la première personne avant et après le verbe —, c'est que le 

verbe est devenu "réflexif" et que cette réflexion est signifiée dans le libellé même de la 

phrase. Comparons les deux instructions : 

1° Le soin de fermer la porte reviendra à celui qui sera le mieux placé pour cela. 

2° Le soin de fermer la porte me reviendra. 

L'instruction n°1 peut avoir pour conséquence, le cas échéant,  de me confier 

l'opération en question, mais ce sera parce que je me trouverai correspondre à la 

description indéfinie de la personne la mieux placée. En revanche, l'instruction n°2 est 

réflexive : la seconde occurrence de la première personne signifie que je suis moi-

même le destinataire de la consigne. 

 Comme on voit, il n'est pas impossible de donner un contenu à l'idée d'une 

relation allant d'un moi à un autre moi : il s'agit alors tout simplement d'une 

communication de soi à soi, sur le modèle de l'exemple qui vient d'être donné. 

Comment se fait-il qu'il y ait une telle communication ? La chose est rendue possible 

par la polyadicité de certains prédicats, ou, comme dirait Tesnière, par la polyvalence 

de certains verbes. Certains verbes permettent de "multiplier le je" si cela veut dire : de 

remplir les positions actancielles (qui forment une série ordinale : premier actant, 

second actant, etc.) par le signe de la première personne. Il en va ainsi du verbe 

"confier". On pourrait marquer le passage de l'insouciance enfantine à l'âge adulte en 

disant qu'il s'agit d'effectuer l'acte de parole suivant : je confie le soin de moi-même à 
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moi-même. Dans une telle opération, nous avons bien trois actants, mais l'opération ne 

met en cause qu'un seul individu (qui doit se prêter à l'opération en assumant les trois 

personnes grammaticales). 

 Toutefois, en comprenant ainsi le dédoublement de l'ego et de l'alter ego, nous 

confirmons que nous n'avons nullement instauré une relation du sujet à autrui. L'hôte 

de Lucullus, c'est toujours Lucullus.  

 

 

5. Autrui comme seconde seconde personne 

 

 L'effort pour atteindre ou constituer autrui par une multiplication des instances 

du "je" à l'intérieur de la première personne vient d'échouer. Nous n'avons pas réussi à 

poser une seconde personne grammaticale ("toi") en partant de la première personne. 

Comme on aurait peut-être pu le prévoir, tout ce que nous dérivons de la première 

personne continue à faire partie de la première personne, que ce soit au singulier 

("moi") ou au pluriel ("nous"). Ce qui a donc fait défaut pour qu'on obtienne l'autre 

personne, c'est une altérité qui nous fasse sortir de la sphère du moi.  

 Tout se passe comme si les tenants d'une philosophie égologique faisaient ici le 

raisonnement suivant. Cette altérité, pourquoi ne pas se la donner d'emblée en partant 

de la seconde personne, celle qui est incontestablement extérieure à la première ? Mais 

attention ! Il ne s'agit pas de partir sans plus de la relation d'interlocution entre deux 

sujets, car nous n'avons pas renoncé à engendrer une signification qu'un sujet puisse 

comprendre dans ses propres termes (privés) : la signification qui s'attache à toute 

position d'autrui. Par conséquent, au lieu de chercher à loger la seconde personne dans 

la première (comme alter ego), nous allons loger la première personne dans la 

seconde. Nous soutiendrons donc ceci : il peut y avoir une seconde personne pour la 

première personne parce qu'une première personne est en réalité une première seconde 

personne 

 Si autrui doit être un étranger pour moi, il faut qu'il soit un étranger-pour-moi, 

qu'il ait cette signification d'étranger pour moi. Pour que je puisse comprendre ce que 

c'est qu'être lui et pas moi, il faut que je comprenne à partir de mon expérience ce que 

c'est qu'être étranger à moi-même. Je dois trouver dans mon expérience une 

expérience d'étrangeté qui me permette de comprendre l'étrangeté de ce qui est 

étranger à mon expérience. Autrement dit, si nous pouvions montrer que je suis déjà 
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moi-même un étranger pour moi-même, alors nous pourrions dire qu'autrui est autre 

que moi pour moi en étant ce que je suis, non pas  quand je suis moi-même pour moi, 

mais quand je suis autre que moi pour moi.  

 Nous allons donc chercher une expérience de "dépossession" ou d'"aliénation" 

qui puisse servir de fondement à la compréhension de notre intellection d'autrui. 

Chacun de nous est déjà à son propre égard une personne différente de soi. S'il m'est 

possible de comprendre que j'ai affaire à une seconde personne dans les situations où 

j'ai affaire à quelqu'un d'autre, c'est parce que je fais moi-même l'expérience d'être déjà 

pour moi-même une seconde personne. La relation intersubjective est d'abord entre 

moi et moi avant d'être entre moi et autrui.  

 Husserl a suggéré qu'une telle expérience d'étrangeté à soi était donnée dans la 

conscience temporelle10. Par définition, je n'ai pas directement accès à l'expérience 

d'autrui. Mais je puis concevoir qu'il y ait une autre expérience que la mienne à partir 

de mon expérience de la modification temporelle de moi-même (Modifikation meines 

Ich). Mon propre passé a été vécu au présent, et c'est comme présent modifié ou 

"présent passé" qu'il se donne à moi dans le souvenir. 

 Merleau-Ponty, dans son chapitre sur la temporalité, reprend cette solution de 

Husserl : c'est la différence diachronique entre moi et moi qui me permet de 

comprendre la différence entre moi et autrui.  

 Soit l'objection que l'on a souvent élevée contre les formulations classiques de 

l'idéalisme : votre philosophie revient à dire que le monde a commencé à exister avec 

la conscience humaine, qu'il n'y avait pas de monde avant la présence humaine. Et, par 

la même raison, qu'il n'y aura plus de monde du tout quand il n'y en aura plus "pour 

nous" ou "pour moi". Ainsi, les deux questions de l'existence "transcendante" du 

monde et de l'existence "transcendante" d'autrui" coïncident 11. La solution est la 

même dans les deux cas. Voici comment. 

 "Ma présence au monde est condition de possibilité de ce monde12". Une 

objection se présente aussitôt à l'esprit : si c'était le cas, je ne pourrais pas comprendre 

une chose (dont je sais pourtant qu'elle est vraie !), à savoir qu'il y aura encore des 

hommes dans le monde après ma disparition. La solution de l'objection serait assez 

                                                

10. Méditations cartésiennes, § 52. 

11. Dans le vocabulaires du phénoménologue, "transcendante" est l'existence qui ne se réduit pas à un 

percipi actuel de la part d'un sujet ou d'un autre. 
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simple si l'on en croit Merleau-Ponty : lorsque je comprends ce qu'il y aura quand il y 

aura des hommes après moi, c'est encore ma présence que j'affirme. Mais n'est-ce pas 

paradoxal ? Comment est-ce que j'affirme ma présence en disant "je n'y serai plus" ? Il 

répond qu'il y a passage à la limite, le même passage à la limite que nous constatons 

dans la position transcendante donnée à autrui. 

 

Dans la perception d'autrui [...], je franchis en intention la distance infinie qui 

séparera toujours ma subjectivité d'une autre, je surmonte l'impossibilité 

conceptuelle d'un autre pour soi pour moi, parce que je constate un autre 

comportement, une autre présence au monde. (ibid., p.  494) 

 

 Je franchis en intention : remarquable formule ! Qu'y a-t-il à franchir ? L'abîme 

entre "une subjectivité" et une autre. Mais prenons-y garde : je ne la franchis pas 

effectivement - sinon je deviendrais autrui. Il est d'emblée exclu que je réussisse 

effectivement à franchir l'abîme : il faudrait pour cela accomplir une prouesse qui est 

en réalité impossible pour des raisons conceptuelles. Autant dire que Merleau-Ponty 

accepte de soutenir un paradoxe : d'une part, il est inconcevable qu'il y ait un "autre 

pour soi" que moi, d'autre part, cette impossibilité conceptuelle n'a en réalité aucune 

importance, car je reste capable de constater qu'il existe une autre "présence au 

monde" que la mienne.  

 Le paradoxe qu'il faut ici accepter n'est pas une thèse excentrique, c'est bien 

plutôt une thèse inintelligibile. S'il y a "impossibilité conceptuelle" à concevoir quelque 

chose, alors il doit être impossible de concevoir ce que nous sommes censés par 

ailleurs constater, et constater sans éprouver apparemment la moindre difficulté. Le 

philosophe parle de paradoxe, mais il semble croire que nous pouvons observer des 

faits paradoxaux : Achille rattrape et dépasse la tortue. Pourtant, si nous pouvons dire 

ce que fait Achille, alors la description que nous donnons de son action est une 

description que nous comprenons, et, si paradoxe il y a, il ne saurait être en tout état 

de cause dans cette innocente description. 

 

 Dans l'importante introduction qu'il a écrite à sa traduction de L'Origine de la 

géométrie de Husserl, Derrida a  poussé plus loin encore le paradoxe de l'instauration 

                                                                                                                                      

12. Merleau-Ponty, op. cit., p. 494. 
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d'une première seconde personne (moi) au sein de la seconde personne. Il a en effet 

esquissé une théorie de la communication qui intériorise radicalement la relation 

d'interlocution. La racine de toute intersubjectivité, écrit-il, doit être cherchée dans une 

"dialectique" qui se joue dans le sujet, entre soi et soi13. La communication est un 

procès qui se déroule dans l'immanence égologique du sujet avant d'avoir lieu entre 

une personne et une autre personne.  

 

Avant de se faire entre plusieurs individus, la reconnaissance et la communication 

du «même» se font à l'intérieur de la conscience individuelle [...] Avant d'être 

l'idéalité d'un objet identique pour d'autres sujets, le sens l'est ainsi pour des 

moments autres du même sujet. L'intersubjectivité est donc d'abord, d'une 

certaine façon, le rapport non empirique de moi avec moi [...] (ibid., p. 81-82). 

 

Dans ce texte, "communiquer le même" veut dire par exemple que tous les géomètres 

qui enseignent le théorème de Pythagore traitent du même théorème14. Considérons 

maintenant la suite des mathématiciens. Chacun d'eux transmet à ses successeurs sous 

l'appellation de "théorème de Pythagore" un seul et même théorème, celui-là même 

qu'il a reçu de ses prédécesseurs. Derrida montre comment la façon dont Husserl 

explique la communication entre mathématiciens implique qu'il y ait déjà une 

communication qui s'opère entre un mathématicien quelconque et lui-même, d'un jour 

à l'autre, d'une opération à l'autre. Ici, nous avons envie de demander : en quelle 

langue le géomètre communique-t-il avec lui-même ? Forcément, avec l'une ou l'autre 

des langues dont il dispose déjà. Mais s'il en est ainsi, on ne saurait dire que les 

solutions au problème de la communication soient à chercher "à l'intérieur de la 

conscience individuelle", à moins de doter le sujet individuel d'une langue de 

communication à usage privé. 

                                                

13. Dans l'introduction à sa traduction de Husserl, L'origine de la géométrie, PUF, 1962, p. 83, n.1. 

14. "Le théorème de Pythagore, toute la géométrie n'existent qu'une seule fois, si souvent et même en 

quelque langue qu'ils puissent être exprimés" (Husserl, L'origine de la géométrie, op. cit., p. 179). 

D'où la question : "Comment l'idéalité géométrique (aussi bien que celle de toutes les sciences) en 

vient-elle à son objectivité idéale à partir de son surgissement originaire intra-personnel dans lequel 

elle se présente comme formation dans l'espace de conscience de l'âme du premier inventeur ?" (ibid., 

p. 181). 
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 Quoi qu'il en soit, nous retombons finalement sur la même relation que tout à 

l'heure : le rapport à autrui ne se distingue pas comme il le faudrait du rapport que le 

sujet peut avoir avec lui-même. 

 J'ai passé en revue deux solutions. La première est suggérée par l'expression 

"alter ego" : si autrui est un autre moi-même, il est un "frère mineur 15" au sein de ce 

que chacun appelle soi-même. La seconde vise à restituer à autrui une altérité qui le 

rendre véritablement extérieur ("transcendant") à l'expérience en première personne : il 

est un étranger, sur le modèle de l'étranger en moi. Dans le premier cas, tout se passe 

comme si autrui s'entendait dire : Tu es une seconde première personne (après moi). 

Autrement dit : la seule place que je puisse t'offrir (dans la perspective égologique) est 

une place au sein de moi-même, au sein de la première personne. Dans le second cas, 

autrui a la surprise d'apprendre qu'il n'est pas le premier interlocuteur visé par moi, car 

nous lui disons : Je suis la première seconde personne (avant toi). Autrement dit : 

c'est parce qu'en un sens je suis déjà toi et pas seulement moi que je puis concevoir que 

tu sois toi aussi une deuxième personne pour moi, sur le modèle de celle que je suis 

déjà pour moi-même. 

 Au terme de ce parcours, notre question est inévitablement : pourquoi la 

seconde personne ne serait-elle pas la seconde personne ? Pourquoi faut-il 

absolument qu'elle soit une autre personne qu'une seconde personne à part entière (que 

ce soit une seconde première personne ou une seconde seconde personne) ? Pourquoi 

ne peut-il y avoir en face de la première personne une seconde personne que si cette 

dernière est d'abord constituée comme autre chose qu'une seconde personne ?  

 

6. La relation dialogique 

 Le mérite du commentaire de Derrida est de souligner qu'une théorie 

phénoménologique de l'intersubjectivité n'est pas tant une théorie de la diversité des 

êtres humains qu'une théorie de la diversité subjective intérieure à un seul et un même 

individu. "L'intersubjectivité est donc d'abord le rapport non empirique de moi avec 

moi" (op. cit., p. 82). Nous pourrions comprendre ainsi : ce qui importe pour qu'il y ait 

quelque part une intersubjectivité n'est pas une diversité des agents, mais une diversité 

des actes. Par sujet, il faut alors entendre, non pas un individu comme Pierre ou Paul, 

mais une pure position actancielle. Nous dirons alors qu'il y a diversité des sujets (des 

                                                

15. Merleau-Ponty, op. cit., p. 495. 
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actants) dès qu'il faut poser plusieurs actes individuels indépendants pour former une 

opérations complexe. Deux actes A et B sont indépendants si l'acte A peut se produire 

sans que B se produise, et cela même si l'acte A vise à obtenir qu'un acte de type B soit 

fait par quelqu'un. Par exemple, poser une question est un acte indépendant de l'acte 

qui consiste à répondre à cette question. En revanche, vendre une marchandise est un 

acte qui dépend de l'existence d'un autre acte (l'achat de cette même marchandise par 

un client). 

 La notion d'intersubjectivité des phénoménologues est donc parente de la 

notion pragmatiste d'une relation dialogique. Peirce y est revenu plusieurs fois : la 

pensée est foncièrement dialogique, et cela ne veut pas dire que je ne puisse penser 

qu'avec autrui, mais plutôt que je ne peux moi-même penser quoi que ce soit qu'en me 

divisant en deux "sujets" (self), l'un pour proposer une pensée, l'autre pour la recevoir 

et l'examiner du point de vue de son sens et de ses conséquences (autrement dit, de lui 

donner un "interprétant"). "Toute pensée est de forme dialogique. Votre moi d'un 

instant en appelle à votre moi plus profond pour obtenir son assentiment 16". 

 Le dialogisme exige une différence des sujets, mais pas nécessairement une 

différence personnelle entre ces sujets. On peut l'expliquer de la façon suivante. 

 D'où vient-il que je puisse me poser une question à moi-même ou me donner 

un ordre à moi-même ? Soit une question que je pose parce que j'ignore la réponse, et 

pas dans l'unique but de vérifier, tel un examinateur, si la personne interrogée connaît 

cette réponse (que je connais moi-même). Je la pose à quelqu'un d'autre pour obtenir 

une réponse que je ne peux pas me fournir à moi-même en me servant de mes propres 

souvenirs, connaissances présentes. Il peut arriver que mon interlocuteur soit la seule 

personne au monde disposant de cette information. Dans ce cas, je dépend d'autrui 

pour avoir une réponse à ma question. Supposons pourtant que l'information 

demandée soit plus facilement disponible : il suffit de chercher autour de soi ou de 

consulter une encyclopédie. Dans ce dernier cas, le scénario suivant peut se mettre en 

place : A pose une question à B, et il ne pose pas cette question à B pour vérifier si B 

connaît la réponse, mais pour apprendre de B quelle est la réponse. Supposons 

maintenant que B ne sache pas la réponse, mais sache où la trouver : il fait passer la 

                                                

16. "All thinking is dialogical in form. Your self of one instant appeals to your deeper self for his 

assent" (Collected Papers, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1935, t. 6, § 338). Sur ce 

point, voir les commentaires de Christiane Chauviré, Peirce et la signification, PUF, 1995, p. 92-93. 
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question à C et se retourne vers A avec la réponse obtenue de C 17. Du point de vue de 

A, il est indifférent que la réponse vienne directement de B ou que ce dernier n'ait pu la 

donner qu'après avoir fait sa propre enquête. Ce qui compte est donc qu'une réponse 

soit donnée par quelqu'un (désignation indéfinie), pas qu'elle vienne de telle ou telle 

personne.  

 S'il en est ainsi, rien n'empêche que A, constatant qu'il est trop coûteux ou trop 

hasardeux d'attendre la réponse dont il a besoin de son interlocuteur, décide de charger 

quelqu'un sur qui il exerce un contrôle plus direct de la lui fournir : ce quelqu'un, c'est 

lui-même. Ce cas particulier est celui où l'opération peut avoir lieu à condition d'être 

intériorisée, d'être changée en communication de soi à soi. Nous ne sommes donc pas 

dans la situation où Lucullus, faute d'être invité chez quelqu'un d'autre, décide de se 

faire inviter par lui-même (ce qui revient à dire qu'il n'est tout simplement pas invité), 

mais plutôt dans une autre sorte de situation : Lucullus, faute de pouvoir se faire servir 

à table (ses serviteurs ont aujourd'hui leur jour de congé), décide de se charger lui-

même du soin de se servir lui-même. Dans ce scénario, le résultat est que Lucullus est 

bel et bien servi, même s'il est à lui-même son propre serviteur.  

 On appellera dialogique l'opération qui exige que le sujet opérant s'adresse à 

un sujet indéterminé, sans qu'il soit exclu que ce soit la même personne qui doive 

finalement recevoir les signes qui ont été adressés à un autre "sujet" (self) et réagir en 

conséquence. Une activité dialogique est intersubjective : elle met bien en scène deux 

sujets, en ce sens qu'il faut poser deux actes et que partout où il y a un acte individuel, 

il y a, par définition, quelqu'un qui se pose comme le sujet de cet acte (ce qui n'exclut 

nullement qu'il puisse se poser ultérieurement comme le sujet d'un autre acte). Mais 

une activité dialogique n'est pas nécessairement sociale si une activité sociale exige 

qu'il y ait entre les sujets une différence de personne à personne.  

 

 

7. Les opérations sociales 

 

 Revenons à la question initiale. Où est l'incongruité d'une opération qui 

consisterait à se défaire de ses biens au profit de soi-même ? Pourquoi s'agit-il 

                                                

17. On retrouve la "division du travail" que Putnam avait reconnue dans le fonctionnement du 

vocabulaire des noms de genres naturels. 
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nécessairement d'une opération vide ? Il y a des choses qu'on peut donner à un autre et 

aussi à soi, par exemple des conseils, mais il y a des choses qu'on ne peut donner qu'à 

un autre, mais pas à soi, par exemple sa fortune, son serment ou son pardon. 

L'application à soi-même de ces opérations produit un effet comique. Comparez : "Je 

te jure que c'est vrai" et "Je me jure que c'est vrai". 

 Tout se passe comme si la polarité du moi et de l'autre que moi (l'autrui du 

philosophe) faisait sens dans certains contextes, mais pas dans d'autres. Elle fait sens 

quand, m'adressant à quelqu'un qui prétend avoir remis le colis à quelqu'un de la 

maison, je lui demande : l'avez-vous remis à moi ou à un autre que moi ? Ou bien 

lorsque, prenant connaissance de la division du travail entre nous, je répartis les 

différentes tâches en deux : celles qui reviennent à d'autres que moi (elles seront 

exécutées, dirait-on peut-être dans certaines écoles philosophiques, par "le non-moi"), 

et celles qui me reviennent à moi. Dans les deux cas, "moi" et "autre que moi" servent 

à identifier l'un d'entre nous. Mais considérons maintenant la situation suivante : j'ai 

pris un rendez-vous, mais j'ai oublié avec qui ? Ici, je vais me demander : est-ce avec 

lui (A) ou avec elle (B) ? Mais pas : est-ce avec quelqu'un d'autre, par exemple lui (A), 

ou bien est-ce avec moi ? Dans ce dernier cas, semble-t-il, les conditions ne sont pas 

réunies pour qu'il y ait lieu d'appliquer la polarité "ou moi ou alors un autre que moi". 

A supposer que la polarité soit appliquée, ce serait sous la forme que Wittgenstein, 

reprenant une qualification des mathématiciens, appelle "dégénérée", c'est-à-dire une 

forme sous laquelle l'opération ne compte pour rien, s'efface d'elle-même18. 

 Dans sa discussion de la possibilité d'un langage privé ou solipsiste, 

Wittgenstein s'est souvent servi d'une incongruité de ce genre pour éclairer la nature 

de l'impossibilité qu'il voulait mettre en évidence. Quelqu'un qui voudrait se constituer 

un langage privé par des moyens non linguistiques (donc en se donnant à lui-même des 

explications non verbales, comme par exemple de choisir une désignation pour un 

objet tout en fixant son attention sur cet objet qu'il s'agit de nommer) serait comme 

quelqu'un qui voudrait se faire à lui-même des dons privés. 

 

                                                

18. Imaginons ce scénario : un particulier obtient du ministre un rendez-vous éloigné dans le temps 

pour lui parler d'un dossier; dans l'intervalle, le gouvernement tombe et ce particulier est nommé 

ministre; le jour venu, ce particulier découvre sur l'agenda du ministère que lui, le ministre, a rendez-

vous avec un particulier qui n'est autre que lui-même.  
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Pourquoi ma main droite ne peut-elle donner de l'argent à ma main gauche ? — 

Ma main droite peut passer de l'argent à ma main gauche. Ma main droite peut 

écrire un acte de donation et ma main gauche écrire un reçu. — Mais les 

conséquences pratiques ultérieures ne sont pas celles d'une donation. Lorsque la 

main gauche aura pris l'argent de la main droite, et ainsi de suite, il restera à 

demander : "Et maintenant, qu'est-ce qui s'ensuit ?". (Recherches philosophiques, 

§268) 

 

 Quel est le point de la comparaison19 ? Je peux imposer un nom (choisi par 

moi) à une chose à condition d'avoir préalablement identifié la chose à nommer. Mais 

c'est justement cette identification qui n'a pas encore eu lieu dans le scénario de 

l'imposition mentale d'un nom à un objet qui reste indéterminé puisque tout ce qui a 

été fourni pour faire savoir de quoi il s'agissait était la visée mentale s'exprimant dans 

le pronom "ceci". Ainsi, Wittgenstein attire ici notre attention sur l'impossibilité de 

faire surgir certaines relations — les relations sociales — d'un acte subjectif, d'une 

pure intention. Il ne suffit pas de prononcer un mot tout en l'investissant de la mission 

de servir de nom pour qu'il y ait quelque chose qui porte désormais ce nom. C'est 

comme si l'on disait qu'il suffit de vouloir que le déplacement d'argent d'une main à 

l'autre soit un don pour que ce soit un don. Les conditions qui constituent ces 

mouvements en actes dotés de conséquences pratiques ne sont pas réunies. Cet écart 

est celui qu'une philosophie du social doit nous permettre de concevoir sans avoir à 

donner à notre appareil conceptuel une tournure paradoxale ou dialectique. 

 Si j'ai pu identifier la chose à nommer, alors n'importe qui aurait pu le faire 

(sans avoir pour autant à se confondre avec moi). Si je suis capable de l'identifier pour 

moi, alors je suis capable de l'identifier également pour les autres. Inversement, si je 

prétends imposer un nom à une objet dont l'identification serait subjective (il faut être 

moi pour comprendre de quoi je parle), alors je ne l'ai pas identifié du tout. Le nom 

imposé à la chose peut bien n'être en circulation que dans mon propre discours, il 

n'empêche que tout le monde sait ou peut savoir de quoi je parle.   

                                                

19. Voir aussi, dans les Notes pour les leçons sur l'expérience privée, le parallèle entre les deux 

impossibilités : donner un nom privé à une impression identifiée par le seul fait d'être celle que le 

sujet éprouve maintenant, se vendre quelque chose à soi-même en effectuant toutes les opérations 

usuelles d'une vente en bonne et due forme (Wittgenstein, Philosophical Occasions, Indianapolis, 

Hackett, p. 205).  
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 On peut donner donner quelque chose "de la main à la main", mais les deux 

mains sont alors celle du donateur et celle du donataire. La main qui donne est celle de 

la personne qui donne à l'autre personne en lui remettant le don "en main propre". En 

revanche, la description "X donne à Y" ne s'applique pas à un transfert qui se ferait de 

X = la main droite de quelqu'un à Y = la main gauche de la même personne. Le point 

commun avec le mirage d'une création d'un langage par le moyen de définitions 

purement ostensives (non accompagnées d'explications verbales explicites ou sous-

entendues) est l'oubli des conditions constitutives de l'acte signifié par les descriptions 

"donner de l'argent" ou "imposer un nom à une chose". J'emploie ici le verbe 

"constituer" dans le sens où le juriste parlerait de ce qui constitue formellement un 

délit ou plus généralement un fait qualifié. Il ne suffit pas que certaines opérations 

aient été effectuées (matière de l'acte à constituer). Il faut encore que ces opérations 

aient été effectuées dans des circonstances adéquates. Sinon, il y aura eu seulement les 

apparences extérieures de l'opération (nommer, donner), mais sans que rien ait été 

opéré ou instauré. L'opération annoncée n'est pas effectuée, même si les apparences 

extérieures en sont scrupuleusement produites. Pourquoi en est-il ainsi dans le cas du 

don ? Pourquoi la main droite ne peut-elle pas donner à la main gauche ? Parce qu'il 

manque la différence personnelle entre les deux "sujets" qui coopèrent pour effectuer 

le déplacement de l'argent. 

 

 

8. Philosophie des opérations sociales de l'esprit 

 

 Essayons de préciser ce point à l'aide d'un texte de Thomas Reid20 qui porte 

justement sur la différence entre les activités qu'il est possible de faire dans des 

conditions solipsistes (un seul être intelligent est nécessaire) et d'autres qui ne sont 

possibles que dans des conditions sociales (plusieurs êtres intelligents doivent y 

participer). 

 

                                                

20. Thomas Reid, Essays on the active powers of man, Essay V (Of Morals), ch. VI, "Of the Nature 

and Obligation of a Contract", Édimbourg, 1788, p. 447-448. Ce texte est commenté par David Bloor 

(à qui je dois d'en avoir aperçu l'intérêt) dans son ouvrage Wittgenstein, Rules and Institutions, 

Londres, Routledge, 1997. 
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Les opérations de l'esprit humain peuvent être divisées en deux classes, les 

solitaires et les sociales. 

J'appelle solitaires ces opérations qui peuvent être faites par un homme dans la 

solitude, sans rapport (intercourse) avec aucun autre être intelligent. 

J'appelle sociales ces opérations qui impliquent nécessairement un rapport 

social (social intercourse) avec quelque autre être intelligent qui y prend part.  

Un homme peut voir, et entendre, et se souvenir, et juger, et raisonner; il peut 

délibérer, et former des projets, et les exécuter, sans qu'intervienne aucun autre 

être intelligent. Ce sont des actes solitaires. Mais, lorsqu'il pose une question pour 

obtenir une information, lorsqu'il témoigne d'un fait, lorsqu'il donne un ordre à son 

serviteur, lorsqu'il fait une promesse ou lorsqu'il contracte, ce sont là des actes 

sociaux de l'esprit, qui ne peuvent avoir aucune existence sans l'intervention de 

quelque autre être intelligent qui y prenne part. Entre les opérations de l'esprit que 

j'ai appelées, faute d'un terme plus approprié, solitaires, et celles que j'ai appelées 

sociales, il y a cette différence remarquable que l'expression de l'opération par des 

mots ou par quelque autre sorte de signe sensible est, dans le cas d'une opération 

solitaire, quelque chose d'accidentel. Mais, dans les opérations sociales, 

l'expression est chose essentielle. De telles opérations ne peuvent pas exister sans 

être exprimées par des mots ou des signes, et sans être portées à la connaissance 

de l'autre partie. 

 

 Ainsi, selon Reid, une créature intelligente et solitaire pourrait avoir une vie 

mentale. Elle pourrait bien entendu avoir la vie mentale d'un simple animal : elle aurait 

la perception, la mémoire, l'imagination, les émotions et les désirs. Elle pourrait aussi, 

écrit-il, avoir une vie mentale intellectuelle : penser, raisonner, délibérer, vouloir. En 

revanche, elle ne pourrait pas poser des questions, donner des ordres, demander des 

services, rendre témoignage, faire des promesses, négocier. On pourrait dire que le 

langage joue un rôle constitutif dans les opérations de la seconde classe alors qu'il n'a 

qu'un rôle d'expression ou de simple notification dans les opérations de la première 

classe. 

 L'intérêt de ce texte est qu'il nous invite à élargir le domaine qu'on assigne 

d'ordinaire à la philosophie de l'esprit. Reid reproche aux auteurs des livres de logique 

et de philosophie de l'esprit (qu'il appelle "pneumatologie") d'avoir traité exclusivement 

des opérations solitaires de l'esprit. Ils croient pouvoir s'en tenir aux fonctions 

mentales d'un animal indépendant. Ils ne parlent pas des fonctions mentales d'un animal 
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social. Pourquoi ne le font-ils pas ? Assurément parce qu'ils sont victimes du préjugé 

atomiste : ils croient que les opérations sociales de l'esprit sont seulement des 

combinaisons d'opérations solitaires. Elles n'ont rien de spécifique et ne demandent 

donc pas à être traitées pour elles-mêmes puisqu'elles peuvent s'analyser en une 

composition d'opérations solitaires.  

 Ainsi, Reid a bien vu, avant qu'on ne tombe dans les confusions de 

l'individualisme méthodologique, en quoi consistait réellement le programme réductif 

en matière de société. L'individualiste méthodologique annonce en effet son intention 

de réduire l'apparence d'une entité mystérieuse (la société, le "nous"), apparence qui 

tient selon lui à de simples façons de parler. Comment la réduire ? En expliquant 

comment cette pseudo-entité n'est pas un véritable être, que c'est seulement une 

composition dans laquelle il n'entre que des entités familières (les individus humains, 

Pierre et Jeanne) selon certaines relations. Quelles relations ? Des relations entre 

plusieurs personnes qui accomplissent, chacun de leur côté, des "opérations solitaires" 

de l'esprit, même si les individus appliquent ici leur esprit à ajuster leur propre conduite 

à la présence d'autrui. Considérons l'interaction qui se produit entre deux sujets 

indépendants A et B dans les conditions suivantes : chacun d'eux sait que l'autre des 

deux est comme lui un être qui poursuit des buts, qui se procure des informations, qui 

raisonne, qui a des préférences, bref qui exerce une capacité à effectuer les opérations 

solitaires de l'esprit. A et B agissent en conséquence. Le résultat est qu'ils coordonnent 

réciproquement leurs conduites, et qu'ils font ainsi une expérience intersubjective de 

s'ajuster l'un à l'autre. Mais ils les coordonnent indépendamment l'un de l'autre, par 

simple anticipation sur ce que chacun juge devoir être la conduite de l'autre. Nos 

individus A et B vivent donc un simulacre de vie sociale qui correspond assez bien à ce 

que Max Weber appelait le "sens social" d'une action (le cycliste fait un écart pour ne 

pas heurter l'autre cycliste, le porteur de parapluie évite l'autre porteur de parapluie, 

etc.). Ou encore, à l'espèce de coordination par recours à la "convention" au sens de 

David Lewis 21. Cette convention, on s'en souvient, n'est pas du tout une règle 

commune, elle n'a rien de normatif, elle est seulement un phénomène tout à la fois 

naturel et "rationnel" d'ajustement mutuel. 

                                                

21. D. Lewis, Convention : A Philosophical Study, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 

1969.  
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 Or le problème philosophique du social n'est pas principalement de savoir si le 

sociologue doit poser qu'il existe à la fois les Romains et Rome, les personnes 

individuelles et les personnes collectives. Toute la discussion de ce point n'est au fond 

qu'une diversion à l'égard de la véritable question à poser : une question qui, comme l'a 

bien indiqué Reid, appartient à la philosophie de l'esprit et non à une prétendue 

"ontologie des entités sociales". Il s'agit en effet de savoir si les opérations sociales de 

l'esprit humain, par exemple promettre, contracter, conclure une alliance, peuvent être 

analysées en une composition d'opérations solitaires de l'esprit. La question porte 

donc sur la structure, ou la composition, d'une opération sociale de l'esprit. Que cette 

opération sociale de l'esprit soit effectuée, chaque fois qu'elle l'est, par un être 

intelligent individuel ne résout nullement le problème de sa structure, de sa 

constitution. 

 

 

9. Le social et le dialogique 

 Reid a bien perçu qu'un préjugé atomiste gouvernait à son époque les traités de 

la "pneumatologie" (on ne peut d'ailleurs pas dire que nous ayons progressé à cet 

égard). C'est une erreur de croire qu'on puisse obtenir les actes sociaux par simple 

composition d'actes solitaires de l'esprit. Toutefois, on ne peut pas en rester là.  

 La notion de solitude est trop vague. Il y a un sens dans lequel Robinson lui-

même n'est pas solitaire : il suffit de supposer qu'il rédige un message et le place dans 

une bouteille qu'il confie aux courants de l'Océan. Il s'adresse alors à un destinataire 

possible. Son opération est assurément intersubjective puisqu'orientée vers les autres, 

mais elle n'est pas sociale puisqu'elle peut être accomplie en l'absence de toute 

réception et même en l'absence de tout destinataire.  

 Et il y a un sens dans lequel un être intelligent pourrait être solitaire dans une 

foule : il suffirait que son activité mentale soit limitée aux seules opérations solitaires. 

Reid explique bien en quoi les opérations solitaires de l'esprit ne doivent pas leur 

caractère solitaire à ce qu'elles demanderaient à être accomplies dans un état de 

solitude. Elles seraient tout aussi solitaires si le sujet était plongé dans la foule. 

Imaginons, écrit-il, une créature que la nature aurait rendu capable d'effectuer les 

opérations solitaires, mais pas les opérations sociales. Il pourrait faire tout ce que les 

auteurs de livres de logique décrivent : penser, raisonner. Et aussi désirer, répugner, 
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espérer, etc. But at the same time he would still be a solitary being, even when in a 

crowd. 

 Ce qui est en cause n'est donc pas qu'il y ait une présence d'autrui, ni même une 

perception d'autrui. Percevoir quelqu'un d'autre, et tenir compte de sa présence pour 

mon comportement, ce n'est pas encore accomplir une opération sociale. La vie sociale 

ne commence donc pas, comme dans les phénoménologies, avec la reconnaissance 

d'autrui (sur le modèle de Robinson découvrant les traces de la présence de 

Vendredi22). Ce n'est pas non plus le point de savoir si l'acteur, lorsqu'il détermine le 

sens de sa conduite, tient compte ou non de la présence et des réactions possibles 

d'autrui, comme dans le modèle wébérien des cyclistes qui prennent garde de ne pas se 

cogner ou des porteurs de parapluie qui évitent de se heurter dans la foule.  

 Mais, alors, qu'est-ce qui est en cause ? C'est tout d'abord de savoir si le 

langage est constitutif de l'opération ou seulement notificatif (comme lorsque je vous 

donne à savoir quelle est l'opération que je viens d'effectuer). Ainsi, je ne peux pas 

donner un ordre à mon serviteur sans lui communiquer cet ordre, mais la 

communication de ce qui lui est commandé n'est pas seulement une notification, un 

acte de lui faire savoir que je viens d'accomplir l'acte de lui commander quelque chose 

(comme je pourrais faire savoir à quelqu'un que je viens d'accomplir l'acte de le 

recommander à ses supérieurs). C'est ce commandement lui-même. Autrement dit, 

Reid a bien vu que les opérations sociales pouvaient être comprises comme ce que 

nous analysons après Austin comme des speech acts, des actes de parole. 

 Comment préciser la solitude des actes non sociaux et la socialité des actes 

sociaux ? 

 Appliquant les distinctions de Thomas Reid, nous pouvons nous donner un être 

intelligent solitaire qui vivrait dans un monde où il cohabiterait avec d'autres 

intelligents solitaires. Cet être se heurterait donc à ce que le phénoménologue appelle 

le "problème d'autrui", autrement dit le problème de la perception d'autrui. Puisque 

notre solitaire est capable de percevoir ce qu'il y a autour de lui, il est capable de 

percevoir qu'il y a autour de lui d'autres êtres qui perçoivent. Et aussi de percevoir que 

ces êtres intelligents perçoivent qu'ils sont perçus. Par conséquent, nos solitaires 

                                                

22. Dans la petite phénoménologie incluse dans sa Propédeutique philosophique, Hegel ne manque 

pas de faire référence au roman de Daniel Defoë au moment de présenter la dialectique de la 

reconnaissance à travers la lutte des consciences. 
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auraient des relations intersubjectives (au sens stipulé ci-dessus). Ils auraient une 

"connaissance commune" (common knowledge), si l'on entend par là un savoir formé 

par la réciprocité des perspectives (il sait que je sais qu'il sait ...et ainsi de suite). Rien 

n'interdit de leur donner également des capacités de sympathie et d'empathie. La seule 

chose que nous leur refusons est la communication intentionnelle : non pas cette 

communication naturelle par laquelle chacun trahit (ou feint de trahir) ses intentions et 

ses sentiments par la façon dont il se comporte, mais la sorte de communication qui est 

constitutive de l'acte communiqué, comme dans le speech act. 

 L'être solitaire A peut faire des hypothèses sur la conduite de B. Son 

raisonnement peut d'ailleurs le conduire à concevoir qu'il y ait des intérêts communs ou 

des goûts communs à B et à lui-même. Rien ne l'empêche donc de dire "nous", donc 

de s'identifier à la première personne d'un pluriel couvrant les porteurs des mêmes 

besoins ou des mêmes volontés ou des mêmes sensibilités. Il est vrai que ce "nous" 

sera distributif, pas collectif. L'être solitaire A peut donc résoudre "le paradoxe 

phénoménologique d'une conscience vue du dehors". Pourtant, il reste toujours 

incapable d'une vie sociale, puisque nous lui refusons la possibilité de concevoir des 

opérations qui ne sont effectuées que si quelqu'un d'autre opère avec le sujet. 

 

 Toutefois, on ne peut pas se contenter de signaler le rôle constitutif du langage 

dans les opérations sociales de l'esprit. Que le langage soit constitutif est une condition 

nécessaire, mais insuffisante. Pour aller plus loin, il conviendrait d'introduire ici deux 

distinctions. 

1° La notion d'un acte solitaire de l'esprit ne permet pas de distinguer : 

(a) des actes que je peux faire tout seul (que je sois solitaire ou dans la foule), comme 

par exemple voir, entendre; 

(b) des actes que je peux faire tout seul, mais que je ne peux pas être le seul à faire. 

Je ne peux pas faire du commerce tout seul, alors que je peux faire une démonstration 

géométrique tout seul. Le sens et la validité de mon opération ne dépend pas de ce 

qu'en pensent mes voisins. Mais puis-je être le seul à faire une démonstration 

géométrique ? De façon plus générale, je puis appliquer des règles tout seul, mais puis-

je être le seul à vivre dans un univers de règles ? 

2° Le critère d'une communication constitutive ne suffit pas à définir la classe des 

opérations sociales. Ce critère définit, pourrait-on dire, des opérations symboliques de 

l'esprit (en ce sens qu'il est nécessaire d'user de symboles pour faire de telles 
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opérations).  Pourtant, il faut tenir compte de la possibilité que nous avons 

d'intérioriser certaines formes de communication. Je ne peux pas hériter de moi-même, 

mais je peux me parler à moi-même. Nous devons donc distinguer deux types 

d'opérations selon qu'elles sont ou non intériorisables. Ce qui nous reconduit à la 

différence entre les relations intersubjectives (dialogiques) et les relations sociales. 

 

 Il est maintenant possible de proposer cette détermination de la différence entre 

ces deux sortes de relations. 

 Une relation intersubjective s'établit entre deux sujets à travers des actes 

indépendants les uns des autres sur le modèle dialogique : dans un dialogue, je dis 

quelque chose pour être entendu, je pose une question pour qu'on me réponde, mais le 

seul fait de parler ou de questionner ne suffit évidemment pas à faire que quelqu'un 

m'entende ou me réponde. 

 Une relation sociale s'établit entre des personnes lorsqu'elles coopèrent dans 

les conditions suivantes : la première a accompli sa part d'un acte social quand la 

seconde en a accompli la part complémentaire. Par exemple, entre le professeur et 

l'élève, la relation est seulement intersubjective quand elle est seulement tentative de 

communiquer, mais elle est sociale quand elle est une relation d'enseignement, car le 

professeur n'a enseigné que si quelqu'un a été enseigné, et un élève n'a reçu un 

enseignement que si quelqu'un d'autre le lui a donné. 

Vincent Descombes 

 


